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ΜΑΘΉΣΙΑΚΌΣ ΣΤΌΧΌΣ 

ΒΙΌΓΡΑΦΙΕΣ
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ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΌ ΥΛΙΚΌ

ΕΡΓΑΣΙΑ: 

Παρουσιάζει την ιστορία της ζωής του ατόμου.  
Με τον τρόπο αυτό, ασχολείται με την περίοδο πριν, κατά 
τη διάρκεια και μετά τη γερμανική κατοχή στην Ελλάδα.  

Χρησιμοποιήστε τις ακόλουθες ερωτήσεις  
για να σας βοηθήσουν:

▶  Τι αντίκτυπο είχε η γερμανική κατοχή στη ζωή του;

▶  Πώς θα περιγράφατε την προσωπικότητά του;  
Τι το κάνει ξεχωριστό; 

▶  Τι θα θέλατε να το ρωτήσετε;

▶  Μίλησε το άτομο για τις εμπειρίες του μετά τον πόλεμο;  
Γιατί νομίζετε ότι το έκανε ή δεν το έκανε;
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Ό Σαμουέλ (Σαμ) Κοέν γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη τον Νοέμβριο του 
1922. Είναι ο δεύτερος γιος του Δαβίδ Αβραάμ Κοέν και της Σάρα, το 
γένος Σαμουέλ Γκατένιο. Ό πατέρας του εργαζόταν ως κτηματομεσίτης 
και πέθανε το 1930. Μετά το θάνατο του πατέρα του, η μητέρα του Σαμ 
εργαζόταν από το σπίτι ως μοδίστρα για να συντηρεί την οικογένεια. Ή 
μητέρα του είναι θρησκευόμενη και γιορτάζει όλες τις εβραϊκές γιορτές 
με τους δύο γιους της. Ό Σαμ είναι πολύ δεμένος με τη μητέρα και τον 
αδελφό του. Μετά την αποφοίτησή του από τη Γαλλική Σχολή (Lycée) το 
1939, ο Σαμ Κοέν εργάστηκε για μια εταιρεία εισαγωγών που αντιπρο-
σώπευε ξένες φαρμακευτικές εταιρείες. Ή οικογένεια έζησε αρχικά στην 
οδό Κολοκοτρώνη και αργότερα μετακόμισε στην οδό Φιλίππου 54 στο 
κέντρο της Θεσσαλονίκης.

Στις 11 Ιουλίου 1942, οι γερμανικές δυνάμεις κατοχής διέταξαν όλους 
τους Εβραίους άνδρες να συγκεντρωθούν στην πλατεία Ελευθερίας στη 
Θεσσαλονίκη, προκειμένου να τους στείλουν για καταναγκαστική εργα-
σία σε διάφορα μέρη της βόρειας Ελλάδας. Ανάμεσά τους βρίσκεται και 
ο Σαμ Κοέν. Ωστόσο, αφήνεται ελεύθερος επειδή το γραφείο του εκπρο-
σωπεί μεταξύ άλλων τις γερμανικές φαρμακευτικές εταιρείες Merck & 
Co. και Knoll AG. Τον Φεβρουάριο του 1943, ο εβραϊκός πληθυσμός ανα-
γκάζεται να μετακινηθεί σε γκέτο. Ό Σαμ Κοέν μεταφέρεται επίσης στο 
γκέτο στο κέντρο της πόλης μαζί με τη μητέρα και τον αδελφό του. 

Όταν ο καλύτερός του φίλος Τζάκο Καράσσο στέλνεται σε καταναγκα-
στική εργασία μαζί με άλλους Εβραίους τον Απρίλιο του 1943, ο Σαμ 
Κοέν αποφασίζει να τον ακολουθήσει: Ανταλλάσσει θέσεις με τον αδελ-
φό του Τζάκο, τον Αλμπέρτο, κατά τη διάρκεια της επιλογής, όταν οι 
Γερμανοί φρουροί είναι αφηρημένοι. Μαζί με τον Τζάκο Καράσσο, εκτο-
πίζεται στην Καρυά. Όι δύο φίλοι έπρεπε να κάνουν σκληρή σωματική 
εργασία στην ορεινή κοπή. Μετά από περίπου ένα μήνα στην Καρυά, 
ο Σαμ Κοέν και ο Τζάκο Καράσσο καταφέρνουν να δραπετεύσουν: στο 
τέλος της νυχτερινής βάρδιας, κρύβονται πίσω από ένα μικρό βαγόνι 
(φορτηγό) και διαφεύγουν νότια μέσα από τις σήραγγες. Μετά από λίγες 
μέρες φτάνουν στο χωριό Καστρί, μέσω των κατοίκων του οποίου έρχο-
νται σε επαφή με τους αντάρτες. Και οι δύο εντάσσονται στην ένοπλη 
αντίσταση κατά των Γερμανών κατακτητών. Ό Σαμ Κοέν αναλαμβάνει 
τη διεύθυνση της διεύθυνσης της αντάρτικης οργάνωσης ΕΛΑΣ (Επιμε-
λητεία του Αντάρτη/ΕΤΑ) στην περιοχή της Σπερχειάδας. Όι δραστηρι-
ότητές του περιλαμβάνουν την προμήθεια τροφίμων, όπλων και πυρο-
μαχικών. Φρόντιζε επίσης για τους Εβραίους πρόσφυγες που έφτασαν 
από την Αθήνα στις ελεγχόμενες από τον ΕΛΑΣ περιοχές της κεντρικής 
Ελλάδας μετά τον Σεπτέμβριο του 1943.

»

Η ΙΣΤΌΡΙΑ ΤΌΥ ΣΑΜ ΚΌΕΝ 



69

Μ
Α

Θ
Η

Σ
ΙΑ

Κ
Ό

 Υ
Λ

ΙΚ
Ό ΜΑΘΉΣΙΑΚΌΣ ΣΤΌΧΌΣ BΙΌΓΡΑΦΙΕΣ | ΣΑΜ ΚΌΕΝ | Ή ΙΣΤΌΡΙΑ ΤΌΥ ΣΑΜ ΚΌΕΝ 

Ό Σαμ Κοέν επέστρεψε στη Θεσσαλονίκη το 1945. Κατά τη διάρκεια του 
εμφυλίου πολέμου υπηρέτησε στον ελληνικό στρατό από το 1946 έως 
το 1951. Μετά την απόλυσή του, αποφάσισε να μεταναστεύσει στις ΉΠΑ. 
Εκτός από τις καλύτερες προοπτικές ζωής, η δίωξη πολλών πρώην 
Εβραίων αντιστασιακών στο αντικομμουνιστικό κλίμα του εμφυλίου 
πολέμου ήταν ένας λόγος για την απόφαση του Σαμ Κοέν. Με τη μετανά-
στευσή του στις ΉΠΑ, χάνει αυτόματα την ελληνική υπηκοότητα

Στις ΉΠΑ, παντρεύεται τη Micheline Gattegnio (γεννημένη το 1928 στο 
Παρίσι). Αποκτούν τρεις γιους, τον Bernard Dave (1956 - 2021), τον Philip 
Albert (γεννημένος το 1958) και τον Jerome Mark (γεννημένος το 1963). 
Από το 1953 ζει με την οικογένειά του στο Σαν Αντόνιο του Τέξας. 

Τη δεκαετία του 1960 υπέβαλε αίτηση αποζημίωσης, η οποία απορρί-
φθηκε. Ή περίοδος της φυλάκισης σε στρατόπεδα εντός της Ελλάδας 
δεν αναγνωρίστηκε από τη γερμανική πλευρά, καθώς η γερμανική 
κυβέρνηση υποστήριξε ότι δεν υπήρχαν στρατόπεδα στην Ελλάδα. 
Τελικά, λίγα χρόνια πριν από το θάνατό του, έλαβε περίπου 350 δολάρια 
το μήνα. Το 1997, έδωσε μια λεπτομερή βιογραφική συνέντευξη στο Αρ-
χείο Όπτικής Ιστορίας του Ιδρύματος Shoah του USC. Είναι η μία από 
τις δύο μαρτυρίες επιζώντων από την καταναγκαστική εργασία στην 
Καρυά που υπάρχουν σε αυτό το αρχείο. 

Ό Σαμ Κοέν πεθαίνει το 2014 στο Σαν Αντόνιο του Τέξας.

Πηγές

Συνέντευξη με τον Σαμ Κοέν, 2 Νοεμβρίου 1997,  
USC Shoah Foundation, VHA, Κωδικός συνέντευξης 34795

συνέντευξη με τον Σαμ Κοέν, Fortunoff Video Archive for Holocaust 
Testimonies 

Yale University Library, κωδικός ράφι HVT-1258 

πιστοποιητικό για τον Σαμ Κοέν, Εβραϊκή Κοινότητα Θεσσαλονίκης,  
21 Απριλίου 1950, Ιστορικό Αρχείο της Ισραηλιτικής Κοινότητας  
Θεσσαλονίκης (ΙΑΙΚΘ)
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ΌΜΙΛΙΑ ΤΌΥ JEROME COHEN, ΓΙΌΥ ΤΌΥ ΣΑΜ ΚΌΕΝ, ΣΤΑ ΕΓΚΑΙΝΙΑ  
ΤΗΣ ΕΚΘΕΣΗΣ ΚΑΡΥΑ 1943. ΚΑΤΑΝΑΓΚΑΣΤΙΚΗ ΕΡΓΑΣΙΑ ΚΑΙ ΌΛΌΚΑΥΤΩΜΑ, 
4 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΌΥ 2024, ΚΕΝΤΡΌ ΤΕΚΜΗΡΙΩΣΗΣ ΤΗΣ ΚΑΤΑΝΑΓΚΑΣΤΙΚΗΣ 
ΕΡΓΑΣΙΑΣ, ΒΕΡΌΛΙΝΌ (πρωτότυπο στα αγγλικά)

Ή ιστορία που θα ήθελα να μοιραστώ μαζί σας είναι μια ιστορία επι-
βίωσης. Της επιβίωσης δύο νεαρών Εβραίων που συνδέονται μεταξύ 
τους με τους δεσμούς της φιλίας και της συντροφικότητας. Γνωρίζω 
καλά αυτή την ιστορία, και ξέρω ότι είναι αληθινή, γιατί είναι η ιστορία 
του πατέρα μου, του Σαμ Κοέν, και του Ζακ Καράσσο (Jacques Carraso). 

Όπως πολλές βιογραφίες, η ιστορία αρχίζει με μια ημερομηνία γέννη-
σης, τις 22 Νοεμβρίου 1922, και έναν τόπο της νεότητάς του, τη Θεσ-
σαλονίκη. Όι Γερμανοί εισέβαλαν στην Ελλάδα μέσω Βουλγαρίας τον 
Απρίλιο του 1941 και η Θεσσαλονίκη έπεσε γρήγορα. Σύντομα εκδόθηκαν 
νόμοι για τον περιορισμό του εβραϊκού πολιτισμού και της ζωής των 
Εβραίων και ξεκίνησε μια ολοκληρωμένη αντισημιτική προπαγανδι-
στική εκστρατεία. Ό πατέρας μου είπε ότι όλοι οι Εβραίοι έπρεπε να 
καταγραφούν από την κυβέρνηση. Ως υπάκουος πολίτης, υπάκουσε στο 
διαταγή και πήγε στην πλατεία Ελευθερίας όπως προβλεπόταν. Όταν 
έγινε μάρτυρας του ξυλοδαρμού αθώων Εβραίων χωρίς προφανή λόγο, 
διέφυγε χωρίς να καταγραφεί. Ένα μεταγενέστερο διάταγμα υποχρέω-
νε τους Εβραίους να εγγραφούν στο εβραϊκό σχολείο «Ταλμούδ Τορά». 
Παρά την πεποίθηση της μητέρας του ότι θα ήταν ασφαλής εκεί, ο 
πατέρας μου είδε και πάλι τη βιαιότητα και έφυγε από το σχολείο χωρίς 
να εγγραφεί.

Το 1943, όλοι οι Εβραίοι υποχρεώθηκαν με άλλο διάταγμα να φορούν 
κίτρινο αστέρι. Ό πατέρας μου περιέγραψε τη Θεσσαλονίκη ως μια 
«θάλασσα από κίτρινα αστέρια». Ή προπαγάνδα ισχυριζόταν ότι ο Χίτ-
λερ σχεδίαζε την ίδρυση εβραϊκού κράτους και ότι οι Εβραίοι θα απε-
λαύνονταν προσωρινά στην Κρακοβία μέχρι το τέλος του πολέμου. Ό 
Αρχιραββίνος, Δρ. Κόριτς, υποχρεώθηκε να καλέσει τους Εβραίους να 
υπακούσουν στις διαταγές. 

Το επόμενο βήμα ήταν να κλείσουν τους Εβραίους σε γκέτο, όπου στε-
γάζονταν σε πολύ περιορισμένους χώρους - μία οικογένεια ανά δωμά-
τιο. Αρχικά, ο πατέρας μου πίστεψε τη ναζιστική προπαγάνδα. Ωστόσο, 
το πραγματικό σχέδιο ήταν η απέλαση των Εβραίων στο Άουσβιτς ή σε 
στρατόπεδα καταναγκαστικής εργασίας στην Ελλάδα. Καθώς οι Εβραί-
οι μπαινόβγαιναν στο γκέτο, πολλούς τους μάζευαν οι αρχές τυχαία. 

»

ΌΜΙΛΙΑ ΤΌΥ JEROME COHEN
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Ό πατέρας μου και ο φίλος του Ζακ Καράσσο είχαν κάνει τη συμφωνία 
να μην χωρίσουν ποτέ. Όταν ο Ζακ και ο αδελφός του μεταφέρθηκαν σε 
ξεχωριστό γκέτο κοντά στο σιδηροδρομικό σταθμό, ο πατέρας του Ζακ 
ζήτησε από τον πατέρα μου να ανταλλάξει θέσεις με τον αδελφό του 
Ζακ, ώστε ένας από τους γιους του να μείνει μαζί του. Ό πατέρας μου 
συμφώνησε αμέσως, αν και η μητέρα του προσπάθησε να τον μεταπεί-
σει. Μάζεψε βιαστικά το σακίδιό του και φόρεσε το παντελόνι του πάνω 
από το παντελόνι της πιτζάμας του.  Μαζί με τον πατέρα του Ζακ, ο πα-
τέρας μου πήγε στο γκέτο και ρώτησε έναν φρουρό αν μπορούσαν να 
αποχαιρετήσουν τον «ξάδελφό» του. Ό φρουρός συμφώνησε, και όταν 
ο πατέρας μου αγκάλιασε τον αδελφό του Ζακ, αντάλλαξαν θέσεις. Ό 
πατέρας μου κάλυψε το κεφάλι του με μια κουκούλα και ο αδελφός του 
Ζακ βγήκε έξω με τον πατέρα του, ενώ ο πατέρας μου έμεινε πίσω με 
τον Ζακ. Ό δεσμός τους ήταν αχώριστος.

Μετά από μια μέρα στο γκέτο, τους φόρτωσαν σε ένα σιδηροδρομικό 
βαγόνι και τους είπαν να αφήσουν τα πράγματά τους πίσω, καθώς θα 
τους έστελναν χωριστά. Όι συνθήκες ήταν άθλιες, δεν υπήρχε μέρος 
για να κοιμηθούν. Ταξίδευαν για τρεις ημέρες χωρίς φαγητό ή νερό. 
Έφτασαν στην Καρυά, ένα μέρος που ο πατέρας μου περιέγραψε ως «το 
πιο φρικτό στον κόσμο». Ή δουλειά ήταν εξαντλητική: σε 12ωρες βάρδι-
ες με αξίνες, φτυάρια και κομπρεσέρ έσκαβαν μέσα σε ένα βουνό για να 
δημιουργήσουν μια διαδρομή ανεφοδιασμού για τον γερμανικό στρατό. 
Τα βράχια ήταν κοφτερά και τα παπούτσια του πατέρα μου σύντομα δι-
αλύθηκαν. Για να ενισχύσει ό,τι είχε απομείνει από τα παπούτσια έκοψε 
τα μανίκια του σακακιού του

Μια φορά, όταν πέρασε ένα τρένο με Ιταλούς στρατιώτες και σταμάτη-
σε στον σιδηροδρομικό σταθμό, οι Εβραίοι τους παρακαλούσαν για φα-
γητό. Όταν ο Ζακ παρακαλούσε για φαγητό, ένας Γερμανός φρουρός τον 
χτύπησε στο πίσω μέρος του κεφαλιού του με το κοντάκι του τουφεκιού 
του, με αποτέλεσμα να πέσει στις ράγες και να του φύγουν όλα τα μπρο-
στινά δόντια. Παρόλα αυτά, ο πατέρας μου και ο Ζακ μοιράζονταν το 
φαγητό τους, παρηγορούσαν ο ένας τον άλλον και έμεναν πάντα μαζί.

Μια μέρα, ένα μικρό αγόρι που δούλευε δίπλα στον πατέρα μου τραυ-
μάτισε το χέρι του. Ό Γερμανός αξιωματικός του είπε να δουλέψει πιο 
γρήγορα και σημάδεψε με το τουφέκι του το κεφάλι του παιδιού. Όταν 
το αγόρι ικέτευσε για έλεος, ο στρατιώτης πυροβόλησε το αγόρι και 
του τίναξε τα μυαλά στον αέρα. Ό πατέρας μου, καλυμμένος με το αίμα 
και τα μυαλά του αγοριού, συνειδητοποίησε ότι έπρεπε να φύγει για 
να επιβιώσει. Παρ' όλα αυτά, δεν έχασε ποτέ τη συμπόνια του για την 
ανθρωπότητα ή τη θέλησή του να επιβιώσει.

»
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Όι φρουροί πέταγαν αποτσίγαρα στο πάτωμα και οι Εβραίοι κρατούμε-
νοι έπεφταν πάνω τους. Ό πατέρας μου δεν ήθελε ποτέ τα αποτσίγαρα, 
παρόλο που ήταν φανατικός καπνιστής. Μια μέρα, ένας φρουρός πέτα-
ξε μια γόπα στα πόδια του πατέρα μου και είπε στους άλλους ότι ήταν 
«για τον Κοέν». Ό πατέρας μου κοίταξε τον φρουρό κατάματα, πάτησε 
το τσιγάρο με τα γυμνά του πόδια και αρνήθηκε να το σηκώσει. Αυτή η 
περιφρόνηση οδήγησε στον πρώτο σοβαρό ξυλοδαρμό του. Την επόμε-
νη μέρα, ο ίδιος φρουρός πέταξε ένα αποτσίγαρο στα πόδια του πατέ-
ρα μου. Εκείνος λύγισε και σήκωσε την γόπα και την κάπνισε.

Στο στρατόπεδο, οι κρατούμενοι χωρίζονταν σε ομάδες των τεσσά-
ρων έως έξι ατόμων και αν κάποιος προσπαθούσε να δραπετεύσει, οι 
υπόλοιποι πυροβολούνταν. Ό πατέρας μου είχε ήδη αποφασίσει ότι θα 
δραπέτευε με τον Ζακ. Ενημέρωσε τους άλλους στην ομάδα του για 
το σχέδιό του, καθώς δεν ήθελε να αναλάβει την ευθύνη αν πάθαιναν 
κάποιο κακό, και τους συμβούλευσε να φύγουν μακριά του. Εκείνη τη 
νύχτα, κάποιος πρόδωσε τον πατέρα μου και ενώ κοιμόταν, οι φρουροί 
χτύπησαν τον πατέρα μου μέχρι που δεν μπορούσε πια να κλάψει, τον 
χτύπησαν άγρια. Δεν προσευχόταν πλέον για τη ζωή, αλλά για το θάνα-
το. Αλλά ο Ζακ τον παρηγορούσε και κρατούσαν τη φιλία τους. Έκαναν 
ένα σχέδιο:

Μια νύχτα χωρίς φεγγάρι, κατά τη διάρκεια της αλλαγής βάρδιας, 
όταν τους δόθηκε η ευκαιρία, κρύφτηκαν πίσω από τα βαγονέτα που 
χρησιμοποιούνταν για τη μεταφορά των μπάζων μέχρι να περάσουν οι 
φρουροί. Έτρεξαν μέσα από ένα τούνελ και περπάτησαν όλη τη νύχτα. 
Ξεκουράζονταν κατά τη διάρκεια της ημέρας και βάδιζαν τις νύχτες, 
χωρίς παπούτσια και με κουρελιασμένα ρούχα. 

Τελικά κάποια παιδιά τους ανακάλυψαν και είπαν στους ενήλικες για 
δύο ξένους στον κάμπο. Σε αυτό το σημείο δεν γνώριζαν τι τους συ-
νέβαινε και αν θα τους πήγαιναν στους Γερμανούς. Όι ενήλικες τους 
πήραν μέσα και τους έδωσαν φαγητό και να πιουν.

Λίγο αργότερα, έφτασαν στη διοίκηση της ελληνικής αντίστασης. Έγιναν 
δεκτοί στον ΕΛΑΣ, την κομμουνιστικά προσανατολισμένη ένοπλη οργά-
νωση της ελληνικής αντίστασης. Πολέμησαν στην πρώτη γραμμή και 
ένας διοικητής ζήτησε από τον «Εβραίο με το παντελόνι από πιτζάμα» 
να βοηθήσει στην προμήθεια τροφίμων για τα στρατεύματα. Ό πατέρας 
μου κρατούσε μια σφαίρα στην τσέπη του και ορκίστηκε να τη χρησι-
μοποιήσει στον εαυτό του, αν τον ξαναπιάσουν ποτέ. Διηγήθηκε πώς 
έστηνε ενέδρες στον εχθρό και φρόντιζε για τον εφοδιασμό. Μια φορά 
τον πυροβόλησαν και μια σφαίρα τον χτύπησε κοντά στην καρδιά του. 

»
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Ως παιδί, πάντα παρατηρούσα μια ουλή κάτω από τη μασχάλη του, 
αλλά ποτέ δεν μου εξήγησε από πού προήλθε, μέχρι που μετά από μια 
καρδιακή προσβολή το 1981, οι γιατροί μας ρώτησαν τι ήταν αυτό το 
ξένο αντικείμενο που είχε κολλήσει στην καρδιά του. Όταν έγινε και πάλι 
καλά, μας είπε την ιστορία ότι είχε τραυματιστεί από πυροβολισμό σε 
μια μάχη στο αντάρτικο.

Ό πατέρας μου αγαπούσε να μιλάει για τον καιρό που ήταν στην αντί-
σταση, αλλά σπάνια μιλούσε για την Καρυά. Είναι σημαντικό να ειπω-
θεί η ιστορία του και θα ήθελα να σας ενθαρρύνω όλους να ακούσετε 
τη μαρτυρία του στο YouTube. Θα ήθελα να ευχαριστήσω τον Ζακ 
Καράσσο που ήταν ο καλύτερος φίλος που θα μπορούσε να έχει κανείς 
και τον Ανδρέα Ασσαέλ για το γεγονός ότι χωρίς την εκτεταμένη έρευνα 
και την αποφασιστικότητά του, δεν θα ήμασταν εδώ και αυτή η ιστορία 
θα είχε ξεχαστεί.

Ό Σαμ Κοέν ήταν ένας πραγματικός ήρωας - ήταν πολύ σεμνός για να 
καυχηθεί για τον εαυτό του. Έγινε ήρωας στη Θεσσαλονίκη όταν, ως 
νέος, τήρησε μια υπόσχεση φιλίας, ήταν ήρωας στην Καρυά όταν επέ-
ζησε από έναν άγριο ξυλοδαρμό και δραπέτευσε, ήταν ήρωας της αντί-
στασης, και καθώς μεγάλωνα μαζί του, έβλεπα πως επηρέασε θετικά 
τις ζωές τόσων πολλών ανθρώπων που τον θεωρούσαν ήρωα.

Αισθάνομαι ένοχος που μου πήρε 60 χρόνια για να βρω την αποφασι-
στικότητα να πω την ιστορία του πατέρα μου, τις σκληρότητες και τις 
στερήσεις που υπέστη, και σας ευχαριστώ που είστε εδώ σήμερα και 
που ακούσατε την ιστορία του και μου δώσατε την ευκαιρία να την πω. 
Γιατί αυτή είναι πραγματικά η ιστορία ενός ανθρώπου που δεν έχασε 
ποτέ την ανθρωπιά του σε μια απάνθρωπη εποχή.

ΜΑΘΉΣΙΑΚΌΣ ΣΤΌΧΌΣ BΙΌΓΡΑΦΙΕΣ | ΣΑΜ ΚΌΕΝ | ΌΜΙΛΙΑ ΤΌΥ JEROME COHEN
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Ό Ιάκωβος (Τζάκο) Καράσσο γεννιέται στις 25 Μαΐου 1922 στη Θεσ-
σαλονίκη. Είναι ο δεύτερος γιος του Ιωσήφ Καράσσο και της Βίντα, το 
γένος Αβραάμ Σεφίχα. Έχει δύο μικρότερα αδέλφια: τη Μπέρτα και τον 
Αλβέρτο. Ό Τζάκο Καράσσο φοιτά στο γαλλικό σχολείο της Θεσσαλονί-
κης (Lycée). Αφού αποφοιτά το 1940, εργάζεται στο βαφείο που διατηρεί 
η οικογένειά του από το 1880. 

Τον Απρίλιο του 1943 η οικογένεια αναγκάζεται να μετακομίσει στο 
γκέτο Μπαρόν Χιρς. Ό Τζάκο Καράσσο επιλέγεται για καταναγκαστική 
εργασία εκεί. Στις 17 Απριλίου οι Γερμανοί τον μεταφέρουν βίαια στην 
Καρυά με ομαδική μεταγωγή. Ό παλιός του φίλος από το σχολείο, ο Σαμ 
Κοέν, είναι επίσης στη μεταγωγή. 

Στην Καρυά, ο Τζάκο Καράσσο εργάζεται στην τομή της πλαγιάς του 
βουνού και βιώνει όχι μόνο τις δύσκολες συνθήκες εργασίας αλλά και 
τη βιαιότητα των εποπτών. Μια μέρα, ένας επόπτης τον χτυπάει τόσο 
δυνατά στο κεφάλι με το κοντάκι ενός τουφεκιού που πέφτει και χάνει 
πολλά δόντια. Μετά από περίπου ένα μήνα στην Καρυά, ο Τζάκο Καράσ-
σο και ο φίλος του Σαμ Κοέν αποφασίζουν να δραπετεύσουν μαζί. 

Ό Τζάκο Καράσσο αγοράζει ένα μεγάλο κομμάτι ψωμί από έναν Γερμα-
νό φρουρό με ένα χαρτονόμισμα των 50 δολαρίων που έχει κρύψει στο 
παπούτσι του. Μια νύχτα φεύγουν από την κατηφόρα, μέσω της σήραγ-
γας, προς το νότο. Για μια νύχτα και μια μέρα, οι δυο τους διασχίζουν 
την ύπαιθρο με νοτιοδυτική κατεύθυνση. Ό Τζάκο Καράσσο είναι εξα-
ντλημένος και μπορεί να περπατήσει μόνο με δυσκολία. Στη διαδρομή, 
τρέφονται με το ψωμί, τα φρούτα και τα λαχανικά που βρίσκουν στα 
χωράφια. Όταν φτάνουν στο πρώτο χωριό, λένε αρχικά στον αρχηγό 
της κοινότητας ότι είναι πρόσφυγες από τη βουλγαρική ζώνη κατοχής. 
Αργότερα, παραδέχονται ότι είναι Εβραίοι και ο Τζάκο Καράσσο δείχνει 
στους χωρικούς το κίτρινο αστέρι που έχει σκίσει και κρατήσει στην 
τσέπη του. 

Όι κάτοικοι μεταφέρουν τους δύο Εβραίους στο πλησιέστερο φυλάκιο 
των ανταρτών. Αυτοί τους παραλαμβάνουν και τους στέλνουν στην 
πόλη Μακρακώμη, η οποία βρίσκεται σε έδαφος που ελέγχεται από τον 
ΕΛΑΣ. Ό Τζάκο Καράσσο και ο Σαμ Κοέν εντάσσονται στην Αντίσταση. 
Ό Τζάκο Καράσσο εντάσσεται στο 36ο Σύνταγμα της 12ης μεραρχίας. 
Ταυτόχρονα, ενώνεται με άλλους Εβραίους που έχουν διαφύγει από το 
πλησιέστερο εργοτάξιο της Όργάνωσης Τodt στο Λιανοκλάδι. Μέχρι το 
τέλος της κατοχής, τον Όκτώβριο του 1944, ο Τζάκο Καράσσο πολεμά 
ως αντάρτης εναντίον των γερμανικών δυνάμεων κατοχής.

»

Η ΙΣΤΌΡΙΑ ΤΌΥ ΤΖΑΚΌ ΚΑΡΑΣΣΌ
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Μετά τον πόλεμο επιστρέφει στη Θεσσαλονίκη. Είναι ο μοναδικός 
επιζών της οικογένειάς του. Όι γονείς του και τ’ αδέλφια του, Άλμπερτ 
και Μπέρτα, δολοφονούνται στα στρατόπεδα εξόντωσης. Επιστρέφει 
στη Θεσσαλονίκη για να εργαστεί ως βαφέας. Το 1950 παντρεύτηκε την 
Αλέγκρα Ματαλόν (1930 - 2020). Το ζευγάρι αποκτά δύο παιδιά. Ό Τζάκο 
Καράσσο πεθαίνει στη Θεσσαλονίκη το 1990.    

ΠΗΓΕΣ

Συνέντευξη με τον Σαμ Κοέν, 2 Νοεμβρίου 1997, USC Shoah Foundation, 
VHA, Interview Code 34795 

Συνέντευξη του Σαμ Κοέν σχετικά με το Όλοκάυτωμα, Fortunoff Video 
Archive for Holocaust Testimonies

Yale University Library, Signatur HVT-1258

Βεβαίωση του Τζάκο Καράσσο, Εβραϊκή Κοινότητα, 23 Ιουνίου 1950, 
Ιστορικό Αρχείο της Ισραηλιτικής Κοινότητας Θεσσαλονίκης

Αρχείο του Κεντρικού Ισραηλιτικού Συμβουλίου (ΚΙΣ), Φάκελος 71, Αλ-
μπέρτος Σαούλ, επιστολή στο ΚΙΣ, 7 Απριλίου 1988

Ήλεκτρονική αλληλογραφία με τον Σόλονα Καράσσο (γιο του Ιακώβου 
Καράσσο)

Συνέντευξη με τον Σόλονα Καράσσο, εκπομπή: WDR 5 Neugier genügt 
– das Feature, 21.4.2024, ARD-Audiothek (letzter Zugriff: 29.11.2024) 
https://www.ardaudiothek.de/episode/wdr-5-neugier-genuegt-das-
feature/Καρυά-toedliche-ns-zwangsarbeit-in-griechenland/wdr-
5/13328627/ 
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ΌΜΙΛΙΑ ΤΌΥ JEROME COHEN, ΓΙΌΥ ΤΌΥ ΣΑΜ ΚΌΕΝ, ΣΤΑ ΕΓΚΑΙΝΙΑ  
ΤΗΣ ΕΚΘΕΣΗΣ ΚΑΡΥΑ 1943. ΚΑΤΑΝΑΓΚΑΣΤΙΚΗ ΕΡΓΑΣΙΑ ΚΑΙ ΌΛΌΚΑΥΤΩΜΑ, 
4 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΌΥ 2024, ΚΕΝΤΡΌ ΤΕΚΜΗΡΙΩΣΗΣ ΤΗΣ ΚΑΤΑΝΑΓΚΑΣΤΙΚΗΣ 
ΕΡΓΑΣΙΑΣ, ΒΕΡΌΛΙΝΌ

Ή ιστορία που θα ήθελα να μοιραστώ μαζί σας είναι μια ιστορία επι-
βίωσης. Της επιβίωσης δύο νεαρών Εβραίων που συνδέονται μεταξύ 
τους με τους δεσμούς της φιλίας και της συντροφικότητας. Γνωρίζω 
καλά αυτή την ιστορία, και ξέρω ότι είναι αληθινή, γιατί είναι η ιστορία 
του πατέρα μου, του Σαμ Κοέν, και του Ζακ Καράσσο (Jacques Carraso). 

Όπως πολλές βιογραφίες, η ιστορία αρχίζει με μια ημερομηνία γέν-
νησης, τις 22 Νοεμβρίου 1922, και έναν τόπο της νεότητάς του, τη 
Θεσσαλονίκη. Όι Γερμανοί εισέβαλαν στην Ελλάδα μέσω Βουλγαρίας 
τον Απρίλιο του 1941 και η Θεσσαλονίκη έπεσε γρήγορα. Σύντομα εκδό-
θηκαν νόμοι για τον περιορισμό του εβραϊκού πολιτισμού και της ζωής 
των Εβραίων και ξεκίνησε μια ολοκληρωμένη αντισημιτική προπαγαν-
διστική εκστρατεία. Ό πατέρας μου είπε ότι όλοι οι Εβραίοι έπρεπε να 
καταγραφούν από την κυβέρνηση. Ως υπάκουος πολίτης, υπάκουσε στο 
διαταγή και πήγε στην πλατεία Ελευθερίας όπως προβλεπόταν. Όταν 
έγινε μάρτυρας του ξυλοδαρμού αθώων Εβραίων χωρίς προφανή λόγο, 
διέφυγε χωρίς να καταγραφεί. Ένα μεταγενέστερο διάταγμα υποχρέω-
νε τους Εβραίους να εγγραφούν στο εβραϊκό σχολείο «Ταλμούδ Τορά». 
Παρά την πεποίθηση της μητέρας του ότι θα ήταν ασφαλής εκεί, ο 
πατέρας μου είδε και πάλι τη βιαιότητα και έφυγε από το σχολείο χωρίς 
να εγγραφεί.

Το 1943, όλοι οι Εβραίοι υποχρεώθηκαν με άλλο διάταγμα να φορούν 
κίτρινο αστέρι. Ό πατέρας μου περιέγραψε τη Θεσσαλονίκη ως μια 
«θάλασσα από κίτρινα αστέρια». Ή προπαγάνδα ισχυριζόταν ότι ο 
Χίτλερ σχεδίαζε την ίδρυση εβραϊκού κράτους και ότι οι Εβραίοι θα 
απελαύνονταν προσωρινά στην Κρακοβία μέχρι το τέλος του πολέμου. 
Ό Αρχιραββίνος, Δρ. Κόριτς, υποχρεώθηκε να καλέσει τους Εβραίους να 
υπακούσουν στις διαταγές. 

Το επόμενο βήμα ήταν να κλείσουν τους Εβραίους σε γκέτο, όπου στε-
γάζονταν σε πολύ περιορισμένους χώρους - μία οικογένεια ανά δωμά-
τιο. Αρχικά, ο πατέρας μου πίστεψε τη ναζιστική προπαγάνδα. Ωστόσο, 
το πραγματικό σχέδιο ήταν η απέλαση των Εβραίων στο Άουσβιτς ή σε 
στρατόπεδα καταναγκαστικής εργασίας στην Ελλάδα. Καθώς οι Εβραί-
οι μπαινόβγαιναν στο γκέτο, πολλούς τους μάζευαν οι αρχές τυχαία. 

»

ΌΜΙΛΙΑ ΤΌΥ JEROME COHEN
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Ό πατέρας μου και ο φίλος του Ζακ Καράσσο είχαν κάνει τη συμφωνία 
να μην χωρίσουν ποτέ. Όταν ο Ζακ και ο αδελφός του μεταφέρθηκαν σε 
ξεχωριστό γκέτο κοντά στο σιδηροδρομικό σταθμό, ο πατέρας του Ζακ 
ζήτησε από τον πατέρα μου να ανταλλάξει θέσεις με τον αδελφό του 
Ζακ, ώστε ένας από τους γιους του να μείνει μαζί του. Ό πατέρας μου 
συμφώνησε αμέσως, αν και η μητέρα του προσπάθησε να τον μετα-
πείσει. Μάζεψε βιαστικά το σακίδιό του και φόρεσε το παντελόνι του 
πάνω από το παντελόνι της πιτζάμας του.  Μαζί με τον πατέρα του Ζακ, 
ο πατέρας μου πήγε στο γκέτο και ρώτησε έναν φρουρό αν μπορούσαν 
να αποχαιρετήσουν τον «ξάδελφό» του. Ό φρουρός συμφώνησε, και όταν 
ο πατέρας μου αγκάλιασε τον αδελφό του Ζακ, αντάλλαξαν θέσεις. Ό 
πατέρας μου κάλυψε το κεφάλι του με μια κουκούλα και ο αδελφός του 
Ζακ βγήκε έξω με τον πατέρα του, ενώ ο πατέρας μου έμεινε πίσω με τον 
Ζακ. Ό δεσμός τους ήταν αχώριστος.

Μετά από μια μέρα στο γκέτο, τους φόρτωσαν σε ένα σιδηροδρομικό 
βαγόνι και τους είπαν να αφήσουν τα πράγματά τους πίσω, καθώς θα 
τους έστελναν χωριστά. Όι συνθήκες ήταν άθλιες, δεν υπήρχε μέρος για 
να κοιμηθούν. Ταξίδευαν για τρεις ημέρες χωρίς φαγητό ή νερό. Έφτα-
σαν στην Καρυά, ένα μέρος που ο πατέρας μου περιέγραψε ως «το πιο 
φρικτό στον κόσμο». Ή δουλειά ήταν εξαντλητική: σε 12ωρες βάρδιες 
με αξίνες, φτυάρια και κομπρεσέρ έσκαβαν μέσα σε ένα βουνό για να 
δημιουργήσουν μια διαδρομή ανεφοδιασμού για τον γερμανικό στρατό. 
Τα βράχια ήταν κοφτερά και τα παπούτσια του πατέρα μου σύντομα δια-
λύθηκαν. Για να ενισχύσει ό,τι είχε απομείνει από τα παπούτσια έκοψε τα 
μανίκια του σακακιού του

Μια φορά, όταν πέρασε ένα τρένο με Ιταλούς στρατιώτες και σταμάτησε 
στον σιδηροδρομικό σταθμό, οι Εβραίοι τους παρακαλούσαν για φαγητό. 
Όταν ο Ζακ παρακαλούσε για φαγητό, ένας Γερμανός φρουρός τον χτύ-
πησε στο πίσω μέρος του κεφαλιού του με το κοντάκι του τουφεκιού του, 
με αποτέλεσμα να πέσει στις ράγες και να του φύγουν όλα τα μπροστινά 
δόντια. Παρόλα αυτά, ο πατέρας μου και ο Ζακ μοιράζονταν το φαγητό 
τους, παρηγορούσαν ο ένας τον άλλον και έμεναν πάντα μαζί.

Μια μέρα, ένα μικρό αγόρι που δούλευε δίπλα στον πατέρα μου τραυ-
μάτισε το χέρι του. Ό Γερμανός αξιωματικός του είπε να δουλέψει πιο 
γρήγορα και σημάδεψε με το τουφέκι του το κεφάλι του παιδιού. Όταν το 
αγόρι ικέτευσε για έλεος, ο στρατιώτης πυροβόλησε το αγόρι και του τί-
ναξε τα μυαλά στον αέρα. Ό πατέρας μου, καλυμμένος με το αίμα και τα 
μυαλά του αγοριού, συνειδητοποίησε ότι έπρεπε να φύγει για να επιβιώ-
σει. Παρ' όλα αυτά, δεν έχασε ποτέ τη συμπόνια του για την ανθρωπότη-
τα ή τη θέλησή του να επιβιώσει.

»

ΜΑΘΉΣΙΑΚΌΣ ΣΤΌΧΌΣ BΙΌΓΡΑΦΙΕΣ | ΤΖΑΚΌ ΚΑΡΑΣΣΌ | ΌΜΙΛΙΑ ΤΌΥ JEROME COHEN



80

Μ
Α

Θ
Η

Σ
ΙΑ

Κ
Ό

 Υ
Λ

ΙΚ
Ό

Όι φρουροί πέταγαν αποτσίγαρα στο πάτωμα και οι Εβραίοι κρατούμε-
νοι έπεφταν πάνω τους. Ό πατέρας μου δεν ήθελε ποτέ τα αποτσίγαρα, 
παρόλο που ήταν φανατικός καπνιστής. Μια μέρα, ένας φρουρός πέτα-
ξε μια γόπα στα πόδια του πατέρα μου και είπε στους άλλους ότι ήταν 
«για τον Κοέν». Ό πατέρας μου κοίταξε τον φρουρό κατάματα, πάτησε 
το τσιγάρο με τα γυμνά του πόδια και αρνήθηκε να το σηκώσει. Αυτή η 
περιφρόνηση οδήγησε στον πρώτο σοβαρό ξυλοδαρμό του. Την επόμε-
νη μέρα, ο ίδιος φρουρός πέταξε ένα αποτσίγαρο στα πόδια του πατέρα 
μου. Εκείνος λύγισε και σήκωσε την γόπα και την κάπνισε.

Στο στρατόπεδο, οι κρατούμενοι χωρίζονταν σε ομάδες των τεσσά-
ρων έως έξι ατόμων και αν κάποιος προσπαθούσε να δραπετεύσει, οι 
υπόλοιποι πυροβολούνταν. Ό πατέρας μου είχε ήδη αποφασίσει ότι θα 
δραπέτευε με τον Ζακ. Ενημέρωσε τους άλλους στην ομάδα του για 
το σχέδιό του, καθώς δεν ήθελε να αναλάβει την ευθύνη αν πάθαιναν 
κάποιο κακό, και τους συμβούλευσε να φύγουν μακριά του. Εκείνη τη 
νύχτα, κάποιος πρόδωσε τον πατέρα μου και ενώ κοιμόταν, οι φρουροί 
χτύπησαν τον πατέρα μου μέχρι που δεν μπορούσε πια να κλάψει, τον 
χτύπησαν άγρια. Δεν προσευχόταν πλέον για τη ζωή, αλλά για το θάνα-
το. Αλλά ο Ζακ τον παρηγορούσε και κρατούσαν τη φιλία τους. Έκαναν 
ένα σχέδιο:

Μια νύχτα χωρίς φεγγάρι, κατά τη διάρκεια της αλλαγής βάρδιας, όταν 
τους δόθηκε η ευκαιρία, κρύφτηκαν πίσω από τα βαγονέτα που χρησι-
μοποιούνταν για τη μεταφορά των μπάζων μέχρι να περάσουν οι φρου-
ροί. Έτρεξαν μέσα από ένα τούνελ και περπάτησαν όλη τη νύχτα. Ξεκου-
ράζονταν κατά τη διάρκεια της ημέρας και βάδιζαν τις νύχτες, χωρίς 
παπούτσια και με κουρελιασμένα ρούχα. 

Τελικά κάποια παιδιά τους ανακάλυψαν και είπαν στους ενήλικες για 
δύο ξένους στον κάμπο. Σε αυτό το σημείο δεν γνώριζαν τι τους συνέβαι-
νε και αν θα τους πήγαιναν στους Γερμανούς. Όι ενήλικες τους πήραν 
μέσα και τους έδωσαν φαγητό και να πιουν.

Λίγο αργότερα, έφτασαν στη διοίκηση της ελληνικής αντίστασης. Έγιναν 
δεκτοί στον ΕΛΑΣ, την κομμουνιστικά προσανατολισμένη ένοπλη οργά-
νωση της ελληνικής αντίστασης. Πολέμησαν στην πρώτη γραμμή και 
ένας διοικητής ζήτησε από τον «Εβραίο με το παντελόνι από πιτζάμα» 
να βοηθήσει στην προμήθεια τροφίμων για τα στρατεύματα. Ό πατέρας 
μου κρατούσε μια σφαίρα στην τσέπη του και ορκίστηκε να τη χρησιμο-
ποιήσει στον εαυτό του, αν τον ξαναπιάσουν ποτέ. Διηγήθηκε πώς έστηνε 
ενέδρες στον εχθρό και φρόντιζε για τον εφοδιασμό. Μια φορά τον πυρο-
βόλησαν και μια σφαίρα τον χτύπησε κοντά στην καρδιά του. 

»

ΜΑΘΉΣΙΑΚΌΣ ΣΤΌΧΌΣ BΙΌΓΡΑΦΙΕΣ | ΤΖΑΚΌ ΚΑΡΑΣΣΌ | ΌΜΙΛΙΑ ΤΌΥ JEROME COHEN
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Ως παιδί, πάντα παρατηρούσα μια ουλή κάτω από τη μασχάλη του, 
αλλά ποτέ δεν μου εξήγησε από πού προήλθε, μέχρι που μετά από μια 
καρδιακή προσβολή το 1981, οι γιατροί μας ρώτησαν τι ήταν αυτό το 
ξένο αντικείμενο που είχε κολλήσει στην καρδιά του. Όταν έγινε και πάλι 
καλά, μας είπε την ιστορία ότι είχε τραυματιστεί από πυροβολισμό σε 
μια μάχη στο αντάρτικο.

Ό πατέρας μου αγαπούσε να μιλάει για τον καιρό που ήταν στην αντί-
σταση, αλλά σπάνια μιλούσε για την Καρυά. Είναι σημαντικό να ειπω-
θεί η ιστορία του και θα ήθελα να σας ενθαρρύνω όλους να ακούσετε 
τη μαρτυρία του στο YouTube. Θα ήθελα να ευχαριστήσω τον Ζακ 
Καράσσο που ήταν ο καλύτερος φίλος που θα μπορούσε να έχει κανείς 
και τον Ανδρέα Ασσαέλ για το γεγονός ότι χωρίς την εκτεταμένη έρευνα 
και την αποφασιστικότητά του, δεν θα ήμασταν εδώ και αυτή η ιστορία 
θα είχε ξεχαστεί.

Ό Σαμ Κοέν ήταν ένας πραγματικός ήρωας - ήταν πολύ σεμνός για να 
καυχηθεί για τον εαυτό του. Έγινε ήρωας στη Θεσσαλονίκη όταν, ως 
νέος, τήρησε μια υπόσχεση φιλίας, ήταν ήρωας στην Καρυά όταν επέ-
ζησε από έναν άγριο ξυλοδαρμό και δραπέτευσε, ήταν ήρωας της αντί-
στασης, και καθώς μεγάλωνα μαζί του, έβλεπα πως επηρέασε θετικά 
τις ζωές τόσων πολλών ανθρώπων που τον θεωρούσαν ήρωα.

Αισθάνομαι ένοχος που μου πήρε 60 χρόνια για να βρω την αποφασι-
στικότητα να πω την ιστορία του πατέρα μου, τις σκληρότητες και τις 
στερήσεις που υπέστη, και σας ευχαριστώ που είστε εδώ σήμερα και 
που ακούσατε την ιστορία του και μου δώσατε την ευκαιρία να την πω. 
Γιατί αυτή είναι πραγματικά η ιστορία ενός ανθρώπου που δεν έχασε 
ποτέ την ανθρωπιά του σε μια απάνθρωπη εποχή.

ΜΑΘΉΣΙΑΚΌΣ ΣΤΌΧΌΣ BΙΌΓΡΑΦΙΕΣ | ΤΖΑΚΌ ΚΑΡΑΣΣΌ | ΌΜΙΛΙΑ ΤΌΥ JEROME COHEN
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ΌΜΙΛΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΡΤΑ ΚΑΡΑΣΣΌ, ΚΌΡΗΣ ΤΌΥ TΖΑΚΌ ΚΑΡΑΣΣΌ,  
ΣΤΑ ΕΓΚΑΙΝΙΑ ΤΗΣ ΕΚΘΕΣΗΣ «ΚΑΡΥΑ 1943: ΚΑΤΑΝΑΓΚΑΣΤΙΚΗ ΕΡΓΑΣΙΑ ΚΑΙ 
ΤΌ ΌΛΌΚΑΥΤΩΜΑ», 16 ΌΚΤΩΒΡΙΌΥ 2024, ΜΌΥΣΕΙΌ ΜΠΕΝΑΚΗ, ΑΘΗΝΑ

Κυρίες και κύριοι, αξιότιμοι προσκεκλημένοι,

Σας ευχαριστώ όλους που βρίσκεστε σήμερα εδώ για να τιμήσουμε τη 
μνήμη των 400 ανδρών που εκτοπίστηκαν στο στρατόπεδο καταναγκα-
στικής εργασίας της Καρυάς. Είναι συγκινητικό. 

Το όνομά μου είναι Μπέρτα Καράσσο, εγγονή του επιζώντος από το 
στρατόπεδο εργασίας της Καρυάς Τζάκο Καράσσο. Φέρω το όνομα 
ενός θύματος του Όλοκαυτώματος – της αδελφής του, η οποία, μαζί με 
την οικογένεια του παππού μου, χάθηκε στο Άουσβιτς. Χάρη σε αυτόν 
και τον καλύτερό του φίλο, τον Σαμ Κοέν, έχω το προνόμιο να βρίσκομαι 
σήμερα ενώπιον σας.

Ή ιστορία που θέλω να σας πω σήμερα είναι μια ιστορία ανθρωπιάς 
και ελπίδας. Είναι μια ιστορία που χαρακτήρισε τον άνθρωπο που φιλο-
δοξώ να είμαι σήμερα. Αλλά είναι μια ιστορία που την είδα στην πλήρη 
της διάσταση λίγο μετά τα τριάντα μου. 

Από πολύ μικρή ηλικία ως Εβραίοι της διασποράς διδαχθήκαμε τη 
φρίκη του Όλοκαυτώματος. Δυστυχώς, στην πόλη μας, οι περισσότερες 
από αυτές τις φρικαλεότητες κρατήθηκαν μόνο σιωπηλά στο μυαλό 
των θυμάτων και ανάμεσα στις αντηχήσεις μιας πόλης που δεν αγκά-
λιασε και δεν αποδέχτηκε τη δική της ιστορία και το δικό της τραύμα. 

Μετά από χρόνια ειρηνικής διαβίωσης στη Θεσσαλονίκη, κατά τη διάρ-
κεια των εκτοπίσεων του 1943, οι δύο γιοι του προπάππου μου, ο Τζάκο 
και ο Αλμπέρτο, επιλέχθηκαν για μεταφορά στα στρατόπεδα εργασίας 
λόγω των επιχειρηματικών του δραστηριοτήτων. Για να κρατήσει τον 
μικρότερο γιο του, τον Αλμπέρτο, στην Πολωνία μαζί του, ο καλύτε-
ρος φίλος του παππού μου, ο Σαμ Κοέν, αποφάσισε να πάρει τη θέση 
του Αλμπέρτο. Έτσι, την άνοιξη του 1943, οι δύο φίλοι στάλθηκαν στην 
Καρυά, όπου, μαζί με άλλους 400 Εβραίους, εργάστηκαν κάτω από 
βάναυσες συνθήκες, σκάβοντας ένα βουνό για να κάνουν χώρο για μια 
σιδηροδρομική γραμμή. Όι συνθήκες ήταν άθλιες: δούλευαν 12 ώρες 
την ημέρα χωρίς σχεδόν καθόλου νερό, επιβιώνοντας με μουχλιασμένο 
ψωμί και λαχανόσουπα.

»

ΌΜΙΛΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΡΤΑ ΚΑΡΑΣΣΌ
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Μη μπορώντας να το αντέξουν άλλο και γνωρίζοντας τη μοίρα τους 
στην Καρυά, οι δύο φίλοι αποφάσισαν να δραπετεύσουν. Μια νύχτα, 
κατά τη διάρκεια μιας αλλαγής βάρδιας, έμειναν πίσω και κρύφτηκαν, 
για να διαφύγουν τελικά μέσα από τα βράχια. Με τη βοήθεια ενός δα-
σκάλου του χωριού, έφτασαν στους αντάρτες και αργότερα πολέμησαν 
εναντίον των κατακτητών. Δεν ήταν μόνο η αποφασιστικότητά τους, 
αλλά και οι πράξεις των άλλων που τους βοήθησαν να τα καταφέρουν.

Ή συνέντευξη του Σαμ και όσα ανακάλυψε ο Ανδρέας Ασσαέλ, είναι 
μια απόδειξη της μεγαλειώδους δύναμης της φιλίας, της πυγμής και 
της θέλησης για ζωή αυτών των δύο νέων ανδρών. Όι πρόγονοί μας 
άντεξαν τις σκοτεινές ώρες, ώστε η οικογένειά μου και πολλοί άλλοι 
να μπορούν να υπάρχουν σήμερα. Αυτό είναι που θέλω να κρατήσω. 
Ακόμη και στις πιο σκοτεινές στιγμές, υπάρχει φως - και η δύναμη της 
ανθρωπότητας μπορεί να επικρατήσει.

Αυτό είναι ζωτικής σημασίας τώρα περισσότερο από ποτέ. Πρέπει 
να θυμόμαστε και να μιλάμε για τις μαρτυρίες του Όλοκαυτώματος, 
μπροστά στην αύξηση του αντισημιτισμού και της άρνησης του Όλο-
καυτώματος.

Αυτές οι ιστορίες δεν είναι απλώς ιστορικά γεγονότα- είναι αφηγήσεις 
της ανθρώπινης αντοχής και του θριάμβου του ανθρώπινου πνεύμα-
τος ενάντια στην καταπίεση. Με το να θυμόμαστε, τιμούμε τη μνήμη 
τους και διασφαλίζουμε ότι τέτοιες ιστορίες διατηρούν ζωντανή τη 
μνήμη του Όλοκαυτώματος, τη μνήμη όλων εκείνων των ανθρώπων 
που ζούσαν κάποτε φυσιολογικές ζωές όπως εμείς.

Θέλω να εκφράσω τη βαθύτατη ευγνωμοσύνη μου στον Ανδρέα Ασσαέλ 
για τις αδιάκοπες προσπάθειές του τα τελευταία 20 χρόνια και στον 
πατέρα μου, ο οποίος πάντα υποστήριζε τον Ανδρέα στην αποκάλυ-
ψη αυτών των ιστοριών. Θέλω επίσης να ευχαριστήσω την οικογένεια 
Κοέν, χωρίς την οποία δεν θα μπορούσαμε να ανασυνθέσουμε αυτή την 
ιστορία, καθώς και όλους τους ερευνητές που συμμετέχουν στη διατή-
ρηση αυτής της ζωτικής κληρονομιάς.

Τέλος, στον Τζάκο και τον Σαμ θέλω να πω: τα καταφέραμε, επιβιώσαμε 
και επιβιώνουμε ακόμα.
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Ό Ισάκ Κοένκα, γιος του Μωυσή και της Ραχήλ, γεννιέται στη Θεσσαλο-
νίκη το 1913. Έχει έναν αδελφό με το όνομα Μορίς. Γύρω στο 1930, ο Ισάκ 
Κοένκα αποφοιτά από την Alliance Israélite Universelle, ένα γαλλικό 
γυμνάσιο στο οποίο παραδοσιακά φοιτούσαν πολλοί Εβραίοι στη Θεσ-
σαλονίκη. Όταν τα γερμανικά στρατεύματα καταλαμβάνουν τη Θεσσα-
λονίκη το 1941, ο 28χρονος Ισάκ Κοένκα κατοικεί στην οδό Δεληγιώργη 
7 και εργάζεται ως υπάλληλος στην εταιρεία πετρελαίου Steaua Ltd. Ή 
εταιρεία αναγκάζεται σύντομα να κλείσει, αφήνοντας τον Ισάκ Κοένκα 
άνεργο. Δεν είναι πολλά γνωστά για τη ζωή του κατά τη διάρκεια της 
κατοχής. Στις 11 Ιουλίου 1942, είναι μεταξύ των σχεδόν 9.000 Εβραίων 
ανδρών που διατάσσονται από τον τοπικό διοικητή της Βέρμαχτ, αντι-
στράτηγο Κουρτ φον Κρέντσκι (Curt von Krenzki, 1888-1962), να συγκε-
ντρωθούν στην πλατεία Ελευθερίας στη Θεσσαλονίκη για να καταγρα-
φούν για καταναγκαστική εργασία. 

Όπως ολόκληρος ο εβραϊκός πληθυσμός της Θεσσαλονίκης, ο Ισάκ 
Κοένκα αναγκάζεται να μετακομίσει σε γκέτο στα τέλη Φεβρουαρίου 
1943. Στα τέλη Μαρτίου 1943, ο ίδιος και άλλοι Εβραίοι άνδρες ηλικίας 
16 έως 55 ετών συλλαμβάνονται στο γκέτο και μεταφέρονται βίαια από 
τη Θεσσαλονίκη στην Καρυά για καταναγκαστική εργασία. Εκεί πρέπει 
να εκτελέσει βαριές χωματουργικές εργασίες. 

Κάνοντας αναφορά στις αναμνήσεις του το 1954, ο Ισάκ Κοένκα περι-
γράφει την καταναγκαστική εργασία ως εξής: «Ή ζωή εκεί ήταν τρομε-
ρή, είχαμε ελάχιστα να φάμε, μας έδιναν 500 γραμμάρια ψωμί. Έπρεπε 
να δουλεύουμε σκληρά, συνεχώς υπό την επίβλεψη τριών Γερμανών, 
καθώς και Κροατών και Ρουμάνων, με διάλειμμα μιας ώρας, 12 ώρες 
την ημέρα. Μας συμπεριφέρονταν τόσο άσχημα που νόμιζα ότι η Κα-
ρυά ήταν η επίγεια κόλαση. Όταν αργότερα μεταφέρθηκα στο Άουσβιτς 
- Μπιρκενάου, όπου ήταν τα κρεματόρια, σκέφτηκα ότι εκεί ήταν πα-
ράδεισος σε σύγκριση με την Καρυά. Στην πραγματικότητα, οι φρου-
ροί στην Καρυά είχαν την άδεια να σκοτώσουν οποιονδήποτε Εβραίο. 
Κάποιος προσπάθησε να σπρώξει το καρότσι και ο επιστάτης τον 
σκότωσε με πιστόλι. Υπήρχαν επιστάτες που ήταν ακόμα πιο σαδιστές 
και έμπηγαν μια ξιφολόγχη στην πλάτη του Εβραίου που έσπρωχνε το 
καροτσάκι, αφαιρώντας του έτσι τη ζωή.» 

Ό Ισάκ Κοένκα καταφέρνει να δραπετεύσει από το στρατόπεδο στις 6 
Αυγούστου 1943. Την επόμενη ημέρα, το στρατόπεδο εκκενώνεται, οι 
Εβραίοι καταναγκαστικοί εργάτες μεταφέρονται στη Θεσσαλονίκη και 
λίγο αργότερα εκτοπίζονται στο Άουσβιτς. 

»

Η ΙΣΤΌΡΙΑ ΤΌΥ  
ΙΣΑΚ ΚΌΕΝΚΑ 
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Ό Ισάκ Κοένκα καταφέρνει να φτάσει στην Αθήνα, όπου κρύβεται για 
οκτώ μήνες με ψεύτικη ταυτότητα. Στις 24 Μαρτίου 1944, τον ανακα-
λύπτει η Υπηρεσία Ασφαλεία (SD) κατά τη διάρκεια επιδρομής της και 
συλλαμβάνεται μαζί με σχεδόν 700 άλλους Εβραίους της Αθήνας στο 
κτίριο της συναγωγής στην οδό Μελιδώνη. Στέλνεται την ίδια μέρα 
στο στρατόπεδο συγκέντρωσης Χαϊδαρίου κοντά στην Αθήνα. Εννέα 
ημέρες αργότερα, τα SS τον απελαύνουν στο στρατόπεδο εξόντωσης 
του Άουσβιτς μαζί με συνολικά περίπου 5.000 Εβραίους από τη δυτική, 
κεντρική και νότια Ελλάδα. Ό αριθμός κρατουμένου του είναι 182484. 

Ό Ισάκ Κοένκα επιβιώνει και επιστρέφει στη Θεσσαλονίκη τον Ιούνιο 
του 1945. Ζει εκεί μέχρι το τέλος της ζωής του το 1989, χωρίς να πα-
ντρευτεί ποτέ και χωρίς να αποκτήσει παιδιά. 

Το 1954, η εβραϊκή κοινότητα της Θεσσαλονίκης ζητά από τον Ισάκ Κο-
ένκα πληροφορίες για το στρατόπεδο και την καταναγκαστική εργασία 
στην Καρυά. Εκείνος καταγράφει τις εμπειρίες του στα εβραιοϊσπανικά 
(Ladino) την 1η Νοεμβρίου 1954. Πρόκειται για την πρώτη γνωστή ανα-
φορά σχετικά με την καταναγκαστική εργασία στην Καρυά και σήμερα 
βρίσκεται στα ιστορικά αρχεία της εβραϊκής κοινότητας της Θεσσαλο-
νίκης. 

ΠΗΓΕΣ

Προσωπικά στοιχεία και έκθεση εμπειρίας του Ισάκ Κοένκα, 1 Νοεμβρί-
ου 1954, Ιστορικό Αρχείο της Ισραηλιτικής Κοινότητας Θεσσαλονίκης, 
φάκελος 1618.
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ΙΣΤΌΡΙΚΌ ΑΡΧΕΙΌ ΤΗΣ ΙΣΡΑΗΛΙΤΙΚΗΣ ΚΌΙΝΌΤΗΤΑΣ ΘΕΣΣΑΛΌΝΙΚΗΣ, 
ΔΙΑΤΑΓΗ 1618.

Γεννήθηκα στη Θεσσαλονίκη το 1913 και ήμουν 28 ετών όταν εισέβαλαν 
οι Γερμανοί. Εκείνη την εποχή δούλευα σε μια εταιρεία πετρελαιοει-
δών που ονομαζόταν Στεάουα Πετρόλιος ΕΠΕ. Ή εταιρεία έκλεισε λόγω 
της γερμανικής εισβολής και έμεινα άνεργος. Τον Ιούλιο του 1943, όλοι 
οι άνδρες ηλικίας 18 ετών και άνω απογράφηκαν για καταναγκαστική 
εργασία και έπρεπε να εγκαταλείψουν την πόλη. Τον Μάρτιο του 1943, με 
έστειλαν στην Καρυά κοντά στο Λιανοκλάδι, όπου κατασκευαζόταν μια 
σιδηροδρομική γραμμή. Ή ζωή εκεί ήταν τρομερή, υπήρχε ελάχιστο φα-
γητό, μας έδιναν 500 γραμμάρια ψωμί. Έπρεπε να δουλεύουμε σκληρά 
όλη την ώρα υπό την επίβλεψη τριών Γερμανών, Κροατών και Ρουμά-
νων για 12 ώρες την ημέρα με διάλειμμα μιας ώρας. Μας συμπεριφέρο-
νταν τόσο άσχημα που νόμιζα ότι η Καρυά ήταν η κόλαση επί της γης. 
Όταν αργότερα μεταφέρθηκα στο Άουσβιτς-Μπίρκεναου, όπου βρίσκο-
νταν τα κρεματόρια, σκέφτηκα ότι ήταν ένας παράδεισος σε σύγκριση 
με την Καρυά. Στην πραγματικότητα, οι φρουροί της Καρυάς είχαν την 
άδεια να σκοτώνουν κάθε Εβραίο. Κάποιος προσπάθησε να σπρώξει το 
καροτσάκι και ο επιστάτης τον σκότωσε με πιστόλι. Υπήρχαν επιστά-
τες που ήταν ακόμα πιο σαδιστές και καρφώνανε μια ξιφολόγχη στην 
πλάτη του Εβραίου που έσπρωχνε το καροτσάκι, αφαιρώντας του έτσι 
τη ζωή. Αυτό συνέβαινε συνεχώς, επειδή οι φύλακες ήταν πάντα έτοιμοι 
να πυροβολήσουν λόγω της φύσης της δουλειάς. Ήμουν στην Καρυ-
ά-Λιανοκλάδι μέχρι τις 6 Αυγούστου 1943, όπου δολοφονήθηκαν 45-50 
Εβραίοι λόγω της σκληρότητας του στρατοπέδου. Τους έθαψαν σε ένα 
μέρος 500 με 600 μέτρα δεξιά από το κτίριο του σταθμού με κατεύθυν-
ση προς την Αθήνα. Πριν φτάσω στην Καρυά, υπήρχαν εκεί περίπου 250 
Εβραίοι. Μέχρι τότε υπήρχαν λίγοι θάνατοι, όχι περισσότεροι από 4 ή 
5... Το ποσοστό θνησιμότητας αυξήθηκε απότομα στη συνέχεια, επειδή 
οι εργάτες είχαν εξαντληθεί. Στο τέλος, στις αρχές Αυγούστου, ήρθαν 
κανονικοί εργάτες οικοδομών - χριστιανοί - για να τελειώσουν τις εργα-
σίες που δεν είχαν ακόμη ολοκληρωθεί. Όι τελευταίοι Εβραίοι εργάτες 
από την Καρυά-Λιανοκλάδι απελάθηκαν στην Πολωνία στις  
8 Αυγούστου 1943.

Θεσσαλονίκη, 1 Νοεμβρίου 1954. 

 
Πηγή

USHMM, RG-45.011, IKTH-00323-00068, δήλωση του Isac Moise Cuenca, 
1 Νοεμβρίου 1954.

ΕΚΘΕΣΗ ΤΌΥ ΙΣΑΚ ΚΌΕΝΚΑ  
ΜΕ ΗΜΕΡΌΜΗΝΙΑ 1 ΝΌΕΜΒΡΙΌΥ 1954
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Ό Σαμ Ναχμίας γεννιέται στις 31 Αυγούστου 1920 στη Θεσσαλονίκη. Όι 
γονείς του Ραφαήλ και Ερικέτη (Ρικέτα), το γένος Ήλία Σκάπα, αποκτούν 
άλλα τρία παιδιά: την Έστερ, την Ίντα και τη Ντόρα. Το 1940 ο Σαμ απο-
φοιτεί από τη εμπορική σχολή και στη συνέχεια εργάζεται ως αρτοποι-
ός και ζαχαροπλάστης στο πλευρό του πατέρα του. Ή οικογένεια διαθέ-
τει ένα διώροφο σπίτι στο κέντρο της Θεσσαλονίκης, στην οδό Παύλου 
Μελά 27. 

Ακόμη και μετά την έναρξη του πολέμου και τη γερμανική κατοχή της 
Θεσσαλονίκης τον Απρίλιο του 1941, ο Σαμ Ναχμίας συνεχίζει αρχικά να 
εργάζεται ως αρτοποιός και ζαχαροπλάστης. Στα τέλη Φεβρουαρίου 
1943, η οικογένεια αναγκάζεται να μετακομίσει σε γκέτο και στα μέσα 
Απριλίου μεταφέρονται στο στρατόπεδο-γκέτο Μπαρόν Χιρς. 

Πιθανότατα μόλις μία ημέρα μετά την άφιξη της οικογένειας εκεί - στις 
15 Απριλίου 1943 - οι Γερμανοί ψάχνουν, με τη βοήθεια της εβραϊκής 
αστυνομίας του γκέτο, για άνδρες κατάλληλους για εργασία. Ό Σαμ 
Ναχμίας είναι μεταξύ εκείνων που επιλέγονται και στη συνέχεια μετα-
φέρονται στην Καρυά για καταναγκαστική εργασία. Σε συνέντευξή του 
στον Ανδρέα Ασσαέλ το 2004, θυμάται την έναρξη της βίαιης μετα-
φοράς: «Νωρίς το πρωί, γύρω στις πέντε, μας πήγαν στα λουτρά, που 
ήταν κάπου κοντά- πλυθήκαμε, στη συνέχεια μας κούρεψαν τα μαλλιά, 
τα ρούχα μας στάλθηκαν στην απολύμανση υπό πίεση (για την κατα-
πολέμηση των παρασίτων). Στη συνέχεια μας πήγαν κατευθείαν στα 
σιδηροδρομικά βαγόνια». Όι νεαροί άνδρες φτάνουν στο σιδηροδρομι-
κό σταθμό της Καρυάς λίγες ημέρες αργότερα.

Στην ίδια συνέντευξη, ο Σαμ Ναχμίας μιλάει και για την άφιξή του αλλά 
και τις συνθήκες διαβίωσης: «Όταν κατεβήκαμε από το τρένο, στον 
καθένα μας δόθηκε ένα άδειο κονσερβοκούτι για να τρώμε και ένα άλλο 
για να κατουράμε, γιατί δεν μας επιτρεπόταν να βγούμε από τους κοι-
τώνες τη νύχτα. Αν κάποιος ξεχνούσε το κονσερβοκούτι για το φαγητό 
του, έπρεπε να φάει από το βρώμικο. Είχαμε τις δικές μας κουβέρτες, 
μόνο τα σακίδια μας είχαν κλαπεί». 

Στην Καρυά, ο Σαμ Ναχμίας αναγκάζεται να εργαστεί στη βουνοπλαγιά, 
όπου πρέπει να σπρώχνει βαριά βαγονέτα φορτωμένα με πέτρα προς 
την αποβάθρα. Μια μέρα τραυματίζεται σοβαρά στα πόδια από πτώση 
βράχου. Αντί να τουφεκιστεί, όπως πολλοί άλλοι τραυματισμένοι ή τε-
λείως εξαντλημένοι Εβραίοι, τον στέλνουν στη Λαμία σε αναρρωτήριο. 
Στη συνέντευξη του 2004, ο Σαμ Ναχμίας υποθέτει ότι οφείλει αυτή την 
καλή τύχη στο γεγονός ότι ο διευθυντής του εργοταξίου Χανς Ρέσλερ 
(Hans Rössler) συμπαθούσε αυτόν και την ομάδα του. 

»

Η ΙΣΤΌΡΙΑ ΤΌΥ ΣΑΜ ΝΑΧΜΙΑΣ
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Τον Αύγουστο του 1943 το εργοτάξιο στην Καρυά κλείνει και οι κατανα-
γκαστικοί εργάτες επιστρέφουν στη Θεσσαλονίκη. Εκείνη την εποχή ο 
Σαμ Ναχμίας εξακολουθεί να νοσηλεύεται στη Λαμία. Μια νοσοκόμα 
τον βοηθάει να δραπετεύσει από το νοσοκομείο. Ή οικογένεια του Χα-
ράλαμπου και της Χρυσάννας Μωρίκη τον παίρνει και τον κρύβει στο 
πατάρι του φούρνου τους. Εκπαιδευμένος ως αρτοποιός, ο Σαμ Ναχμί-
ας δουλεύει στο φούρνο και ζει στη Λαμία με ψεύτικο όνομα μέχρι την 
αποχώρηση των γερμανικών στρατευμάτων, στα τέλη Όκτωβρίου 1944. 
Έχει μάλιστα και ψεύτικη ταυτότητα με το (χριστιανικό) όνομα «Δημο-
σθένης Δημητριάδης». 

Τον Δεκέμβριο του 1944 επιστρέφει στη Θεσσαλονίκη στο σπίτι του, 
στην οδό Παύλου Μελά. Είναι ο μοναδικός επιζών της οικογένειάς του: 
οι γονείς του και οι τρεις αδελφές του έχουν δολοφονηθεί σε γερμανικό 
στρατόπεδο εξόντωσης. Το 1946 παντρεύεται την επιζήσασα από το 
Άουσβιτς Σάρα Σαρφάτη (γεννημένη το 1927) από τη Θεσσαλονίκη. Ή 
κόρη τους Ρικέτα γεννιέται την ίδια χρονιά. 

Όταν ο Ανδρέας Ασσαέλ ερευνά την ιστορία της καταναγκαστικής εργα-
σίας στην Καρυά, ο Σαμ Ναχμίας είναι ένας από τους σημαντικότερους 
αυτόπτες μάρτυρες. Ό Δαβίδ Σιών, ένας άλλος επιζών της καταναγκα-
στικής εργασίας στην κεντρική Ελλάδα, είχε επιστήσει την προσοχή 
του Ασσαέλ στον Σαμ Ναχμίας. Για τον Σαμ Ναχμίας, αυτή είναι μια από 
τις πρώτες ευκαιρίες που έχει για να μιλήσει για τις εμπειρίες του στην 
Καρυά.  Προηγουμένως, δεν έχει μιλήσει σχεδόν ποτέ για την κατανα-
γκαστική του εργασία. Όύτε καν η ίδια του η οικογένεια δεν γνωρίζει τι 
ακριβώς είχε περάσει στην Καρυά. 

Ό Σαμ Ναχμίας πεθαίνει στη Θεσσαλονίκη το 2016. Παραμένει σε στενή 
επαφή με την οικογένεια Μωρίκη μέχρι τον θάνατό του.

 

ΠΗΓΕΣ

Σαμ Ναχμίας, συνέντευξη στον Ανδρέας Ασσαέλ, 6 Ιανουαρίου 2004. 

Βιντεοσκοπημένη συνέντευξη του Ναπολέοντα-Νικόλαου Μωρίκη, Αρ-
χείο Προφορικής Ιστορίας - Εβραϊκό Μουσείο Ελλάδος (ΕΜΕ), συνέντευ-
ξη αριθ. 067, 20 Δεκεμβρίου 2006.

Ιστορικό Αρχείο της Ισραηλιτικής Κοινότητας Θεσσαλονίκης (ΙΑΙΚΘ)

Χρυσάννα Μωρίκη, κόρη του Ναπολέοντα και της Μαρίας Παπαλέ-
ξη-Μωρίκη, μήνυμα ηλεκτρονικού ταχυδρομείου, 4 Σεπτεμβρίου 2023. 
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ΣΤΑ ΕΓΚΑΙΝΙΑ ΤΗΣ ΕΚΘΕΣΗΣ ΚΑΡΥΑ 1943. ΑΝΑΓΚΑΣΤΙΚΗ ΕΡΓΑΣΙΑ ΚΑΙ 
ΌΛΌΚΑΥΤΩΜΑ, ΚΕΝΤΡΌ ΤΕΚΜΗΡΙΩΣΗΣ ΤΗΣ ΚΑΤΑΝΑΓΚΑΣΤΙΚΗΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ, 
ΒΕΡΌΛΙΝΌ

Κυρίες και κύριοι, 
Ή κόρη μου Έρικα και εγώ θα θέλαμε να ευχαριστήσουμε το Κέντρο 
Τεκμηρίωσης της Ναζιστικής Αναγκαστικής Εργασίας και το Ίδρυμα 
Μνήμης για τους Δολοφονημένους Εβραίους της Ευρώπης για την 
έκθεση «Καταναγκαστική Εργασία και Όλοκαύτωμα ΚΑΡΥΑ 1943» και για 
την τιμητική πρόσκληση που μας απηύθυναν.

Είμαστε μαζί σας ως απόγονοι, εγγόνια και δισέγγονα του φυλακισμέ-
νου Σαμ Ναχμία, ο οποίος ήταν ένας από τους λίγους από τους 400 
Εβραίους εργάτες που επέζησαν από την κόλαση της Καρυάς. Γεννή-
θηκε στις 15 Σεπτεμβρίου 1920 στη Θεσσαλονίκη. Ή οικογένειά του είχε 
δύο ζαχαροπλαστεία στην πόλη της Θεσσαλονίκης, τα οποία κατασχέ-
θηκαν από τη ναζιστική διοίκηση της πόλης. Στις 25 Απριλίου 1943, η 
οικογένεια συνελήφθη και φυλακίστηκε στο γκέτο Μπαρόν Χιρς. Κατά τη 
διάρκεια του αποκλεισμού που επέβαλαν οι Γερμανοί στο γκέτο με τους 
προδότες Ελληνοεβραίους συνεργάτες τους, κρύφτηκε σε μια καταπα-
κτή της καλύβας όπου ζούσαν, για να γλιτώσει από τα καταναγκαστικά 
έργα στα οποία έστελναν τους ανύπαντρους. Στόχος του ήταν να μείνει 
με τους γονείς και τις αδελφές του, ώστε να τον έχουν κηδεμόνα στη 
νέα ζωή που υποσχέθηκαν οι κατακτητές στην Πολωνία.

Μετά τη σύλληψή του, ο πλούσιος πατέρας του Ροφέλ Ναχμίας ανα-
κρίθηκε και βασανίστηκε από τους Εβραίους προδότες Έντγκαρ Κούνιο 
και Λέων Ζίον, ώστε να αποκαλύψει την τοποθεσία της κρυψώνας του 
και να παραδώσει τελικά τα τιμαλφή της οικογένειας (χρήματα και 
κοσμήματα). Όι γονείς του και οι τρεις αδελφές του εκτοπίστηκαν στο 
Άουσβιτς. Κανείς τους δεν επέζησε. Ό Σαμ Ναχμίας οδηγήθηκε ως ανύ-
παντρος στα καταναγκαστικά έργα της Όργάνωσης Τοντ στο σταθμό 
Καρυάς στη Φθιώτιδα. Το καθήκον των Εβραίων αιχμαλώτων εργατών 
ήταν να ανοίξουν μια τομή στο βουνό, προκειμένου να κατασκευαστεί 
μια παρακαμπτήρια σιδηροδρομική γραμμή για να διευκολυνθεί η κυ-
κλοφορία των ναζιστικών τρένων μεταξύ Αθήνας και Θεσσαλονίκης. 

Όι συνθήκες εργασίας ήταν απάνθρωπες. Όι κρατούμενοι έπρεπε να 
εργάζονται με γυμνά χέρια, χωρίς ρούχα, παπούτσια, εργαλεία, με ελά-
χιστη τροφή και νερό, κάτι που όσοι επισκέφθηκαν την Καρυά θα θεω-
ρούσαν ανθρωπίνως αδύνατο. Ωστόσο, η θέληση των κρατουμένων να 
ζήσουν και η πίστη τους στο ψέμα των Ναζί ότι στο τέλος των εργασιών 
στα πλαίσια του στρατοπέδου θα επέστρεφαν στις οικογένειές τους, 
τους έδινε τη δύναμη να ολοκληρώσουν αυτή την εργασία. 

»

ΌΜΙΛΙΑ ΤΌΥ ΑΛΜΠΕΡΤΌΥ ΣΑΣΣΌΝ, 
ΕΓΓΌΝΌΥ ΤΌΥ ΣΑΜ ΝΑΧΜΙΑ
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Δυστυχώς, οι λίγοι που επέζησαν μέχρι το τέλος στάλθηκαν στο Άου-
σβιτς και εξοντώθηκαν εκεί. Μόνο λίγοι επέζησαν. Λιγότεροι από είκοσι. 
Ανάμεσά τους ήταν και ο Σαμ Ναχμίας . Τον Ιούλιο του 1943, ενώ εργα-
ζόταν, τραυματίστηκε στο πόδι και το ισχίο από μια πέτρα που έπεσε. 
Παραδόξως, δεν εκτελέστηκε από τους φρουρούς του ως ακατάλληλος 
για εργασία. Τον έστειλαν στο νοσοκομείο της Λαμίας, όπου χειρουρ-
γήθηκε και παρέμεινε νοσηλευόμενος για ενάμιση μήνα. Για καλή του 
τύχη, εκεί τον ξέχασαν και δεν τον αναζήτησαν ποτέ.

Κατά τη διάρκεια της παραμονής του στο νοσοκομείο, ο Σαμ Ναχμίας 
κατάφερε να δραπετεύσει με την πολύτιμη βοήθεια της νοσοκόμας 
Κουνάνου και συστήθηκε στην οικογένεια του Χαράλαμπου και της 
Χρυσάννας Μωρίκη, αρτοποιών στο κέντρο της Λαμίας. Τόσο η νοσοκό-
μα Κουνάνου όσο και η οικογένεια Μωρίκη διακινδύνευσαν τη ζωή τους 
βοηθώντας τον Ναχμία, έναν Εβραίο; να δραπετεύσει και φιλοξενώντας 
τον.

Ό Μωρίκης έκρυψε τον Ναχμίας στη σοφίτα του αρτοποιείου μέχρι που 
ο γιος του Ναπολέων κατάφερε να του εξασφαλίσει μια πλαστή ταυτό-
τητα στο όνομα Δημοσθένης Δημητριάδης. Μέχρι τότε, ο μικρότερος 
γιος της οικογένειας, ο Επαμεινώνδας, έμενε τη νύχτα στη σοφίτα για 
να προστατεύει τον φυγά της Καρυάς. Αφού παρέλαβε την πλαστή 
ταυτότητα, ο Ναχμίας εργάστηκε στον φούρνο μέχρι το τέλος του πο-
λέμου. Για την ανιδιοτελή διάσωση της ζωής του, η οικογένεια Μωρίκη 
τιμήθηκε από το Yad Vashem το 1990 με τον τίτλο «Δίκαιοι των Εθνών». 
Μετά το τέλος του πολέμου, επέστρεψε στη Θεσσαλονίκη. Δεν βρίσκει 
σχεδόν τίποτα από την οικογενειακή περιουσία. Από τα δύο πλήρως 
εξοπλισμένα εργαστήρια ζαχαροπλαστικής, βρέθηκαν μόνο τα εργα-
λεία για την παρασκευή χαλβά. Το 1945 παντρεύεται τη Σάρα Σαρφάτη 
(1926-2004), η οποία επέζησε από το Άουσβιτς-Μπίρκεναου και ήταν η 
μόνη επιζούσα από την οικογένειά της. Κόρη του ήταν η μητέρα μου 
Ρικέττα, η οποία γεννήθηκε το 1946. Τα εγγόνια του είναι εγώ, ο Άλμπερτ 
και η αδελφή μου Σάντρα Σασσόν. Είχε την τύχη να γνωρίσει τρία δι-
σέγγονα κατά τη διάρκεια της ζωής του: την Έρικα, την Ευθηνία και τον 
Nόα. Έχασε τη σύζυγό του Σάρα το 2004, έμεινε στη Θεσσαλονίκη μέχρι 
το 2008 και στη συνέχεια τον φρόντιζαν στο γηροκομείο «Ρέστιον» στην 
Αθήνα μέχρι το θάνατό του στις 30 Νοεμβρίου 2016.

Ό Σαμ Ναχμίας δεν είπε ποτέ στην κόρη και τα εγγόνια του για την ομη-
ρία και την καταναγκαστική εργασία του στο στρατόπεδο της Καρυάς. 
Ως οικογένεια, γνωρίζαμε μόνο από τις δικές του διηγήσεις τα γεγο-
νότα της νοσηλείας του στη Λαμία, της απόδρασης και της μετέπειτα 
διάσωσής του από την οικογένεια του Χαράλαμπου και της Χρυσάννας 
Μωρίκη. Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, ήταν πάντα ομιλητικός, 
τονίζοντας την ευγνωμοσύνη του για τους διασώστες του, μια ευγνω-
μοσύνη που εξέφρασε έμπρακτα στις δεκαετίες που ακολούθησαν. 
Ταξίδευε συχνά στη Λαμία και διατηρούσε στενές, όχι απλώς φιλικές, 
αλλά κυριολεκτικά οικογενειακές σχέσεις με την ευρύτερη οικογένεια 
Μωρίκη. Ως αποτέλεσμα, διεκδίκησε την αναγνώριση της οικογένειας 
από το κράτος του Ισραήλ με τον τίτλο «Δίκαιοι των Εθνών». 

»

ΜΑΘΉΣΙΑΚΌΣ ΣΤΌΧΌΣ BΙΌΓΡΑΦΙΕΣ | ΣΑΜ ΝΑΧΜΙΑΣ | ΌΜΙΛΙΑ ΤΌΥ ΑΛΜΠΕΡΤΌΥ ΣΑΣΣΌΝ
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Ή οικογένειά μας έμαθε για τη φυλάκιση του παππού μας στην Κα-
ρυά τυχαία μέσω της ιστορικής έρευνας του Ανδρέα Ασσαέλ. Μόλις ο 
Ασσαέλ απέκτησε ένα φωτογραφικό άλμπουμ από το στρατόπεδο της 
Καρυάς, έψαξε για επιζώντες. Πρώτα βρήκε τον όμηρο [των Γερμανών], 
εργάτη στο γειτονικό εργοτάξιο του Λιανοκλαδίου, τον Δαβίδ Σιών. Του 
έδωσε το όνομα του Σαμ Ναχμίας , του μοναδικού επιζώντα της ομηρί-
ας της Καρυάς που γνώριζε.

Ό Ασσαέλ αναζήτησε τον Ναχμία και κατάφερε να επικοινωνήσει με 
την κόρη του και τη μητέρα μου Ρικέττα. Στη συνέχεια συνάντησε τον 
Ναχμία και έλαβε την πρώτη και την τελευταία του μαρτυρία το 2004. 
Του έδειξε τις φωτογραφίες και ο Ναχμία του εξήγησε τι σήμαιναν. 
Χρησιμοποιώντας τις φωτογραφίες, ο Ναχμία περιέγραψε στον Ασσαέλ 
τη δική του ιστορία και την ιστορία και των 400 Εβραίων κρατουμένων 
της Καρυάς. Και το έκανε αυτό μόνο μία φορά. Από τότε, δεν ξαναμίλη-
σε ποτέ για την Καρυά, παρά τις προσπάθειες της οικογένειάς μας να 
του μιλήσει και παρά τις προσπάθειες του Ασσαέλ να κανονίσει μια νέα 
συνάντηση, τις οποίες αρνήθηκε συστηματικά πολλές φορές. Το μόνο 
πράγμα που γνωρίζει η οικογένειά μου για την ομηρία του παππού Σαμ 
στην Καρυά είναι αυτό που εκμυστηρεύτηκε στον Ασσαέλ στη μία και 
μοναδική συνάντησή τους.

Το ερώτημα γιατί δεν μίλησε ποτέ ξανά γι' αυτό δεν θα απαντηθεί ποτέ. 
Τουλάχιστον για μένα. Μπορώ μόνο να υποθέσω. Από μικρή ηλικία, η 
γιαγιά μου ήταν το κύριο θύμα της γερμανικής κατοχής και του Όλο-
καυτώματος για τη δική μας οικογένεια. Ήταν η μόνη επιζούσα από την 
εκτεταμένη οικογένεια Σαρφάτη στο Άουσβιτς-Μπίρκεναου και είχε πει 
την ιστορία της από νωρίς, τόσο μέσα στην οικογένειά της όσο και σε 
επίπεδο εβραϊκής κοινότητας της Θεσσαλονίκης. Όι μαρτυρίες και οι 
βιντεοσκοπημένες συνεντεύξεις της βρίσκονται στα αρχεία της Ισραη-
λιτικής Κοινότητας Θεσσαλονίκης, του Εβραϊκού Μουσείου Ελλάδος και 
του Ιδρύματος Spielberg. Δεν υπάρχει όμως καμία μαρτυρία από τον 
σύζυγό της Σαμ Ναχμία. Καμία, εκτός από εκείνη του Ανδρέα Ασσαέλ και 
τα έγγραφα που υπέγραψε το 1990 για να τεκμηριώσει την απονομή του 
τίτλου «Δίκαιοι των Εθνών» στην οικογένεια Μωρίκη.

Κατά τη γνώμη μου, ο παππούς χρησιμοποίησε το γεγονός ότι ως 
όμηρος σε ελληνικό στρατόπεδο καταναγκαστικής εργασίας δεν είχε 
τατουάζ, όπως η σύζυγός του, όμηρος στο Άουσβιτς-Μπίρκεναου, ως 
ασπίδα για τη σιωπή του. Το γεγονός ότι δεν είχε τατουάζ δεν δημιουρ-
γούσε ερωτήματα. Και αφού δεν τον ρώτησαν, δεν μίλησε ποτέ ο ίδιος. 
Μέχρι τη μέρα που συμφώνησε να μιλήσει στον Ασσαέλ. Την ημέρα που 
ξεκίνησε η ιστορική έρευνα για το στρατόπεδο στην Καρυά που μας 
έφερε όλους εδώ απόψε. Τέλος, επιτρέψτε μου να ευχαριστήσω για 
άλλη μια φορά το Κέντρο Τεκμηρίωσης για τη Ναζιστική Καταναγκαστι-
κή Εργασία και το Ίδρυμα Μνήμης για τους Δολοφονημένους Εβραίους 
της Ευρώπης για τη διοργάνωση αυτής της έκθεσης.
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ΣΤΑ ΕΓΚΑΙΝΙΑ ΤΗΣ ΕΚΘΕΣΗΣ ΚΑΡΥΑ 1943. ΑΝΑΓΚΑΣΤΙΚΗ ΕΡΓΑΣΙΑ ΚΑΙ 
ΌΛΌΚΑΥΤΩΜΑ, 4 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΌΥ 2024, ΚΕΝΤΡΌ ΤΕΚΜΗΡΙΩΣΗΣ ΚΑΤΑΝΑ
ΓΚΑΣΤΙΚΗΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ ΕΘΝΙΚΌΣΌΣΙΑΛΙΣΜΌΥ

Καλησπέρα σας,  
Είμαι η Έρικα Σασσόν, δισέγγονη του Σαμ Ναχμίας , ομήρου στο στρα-
τόπεδο καταναγκαστικής εργασίας της Καρυάς στη Φθιώτιδα, Ελλάδα. 

Επισκέφθηκα τον τόπο του μαρτυρίου του προπάππου μου το 2022 σε 
ηλικία 13 ετών. Ή εικόνα του βουνού που κόπηκε στη μέση είναι χαραγ-
μένη στη μνήμη μου, με μια παιδική δυσπιστία ότι κάτι τέτοιο είναι 
αδύνατο χωρίς τη χρήση μηχανών. Ακόμα πιο συγκλονιστική για μένα 
είναι η εικόνα του όμορφου χορταριασμένου τοπίου, στο οποίο όμως, 
σε ένα άγνωστο ακόμα μέρος, υπάρχουν ένας ή περισσότεροι ομαδικοί 
τάφοι των άτυχων συμπατριωτών μου που δεν κατάφεραν να επιβιώ-
σουν στις απάνθρωπες συνθήκες καταναγκαστικής εργασίας και ζωής.

Ή επίσκεψή μου στο στρατόπεδο της Καρυάς ήταν ένα μάθημα ζωής. 
Ένα μάθημα για την αληθινή δύναμη του ανθρώπου. Μια δύναμη που 
τον οδηγεί σε επιτεύγματα αδιανόητα υπό κανονικές συνθήκες με στόχο 
την επιβίωση. Μια δύναμη που τον κάνει να ξεπερνά κάθε φυσικό εμπό-
διο με στόχο να επιστρέψει στους αγαπημένους του.

Μια επίσκεψη που μου δίδαξε και το αντίθετο μάθημα της ζωής. Το μά-
θημα για το πού μπορούν να οδηγήσουν οι άνθρωποι τους συνανθρώ-
πους τους. Άνθρωποι που απλώς ανήκουν σε διαφορετική θρησκεία, 
διαφορετική εθνικότητα ή διαφορετική εθνικότητα. Ένα μάθημα για το 
πόσο εύκολα οι άνθρωποι μπορούν τελικά να πάψουν να είναι άνθρω-
ποι. Ή ιστορία της σύλληψης και φυλάκισης του προπάππου μου και η 
τρομερή μοίρα της οικογένειάς του δείχνει το ακραίο σημείο στο οποίο 
μπορεί να φτάσει η ανθρώπινη φύση. Αντίθετα, η ιστορία της απόδρα-
σης και της διάσωσής του αποδεικνύει το υψηλότερο σημείο στο οποίο 
μπορεί να φτάσει η ανθρώπινη φύση. Και τα δύο την ίδια χρονιά. 1943.

Το καθήκον μου και το καθήκον της γενιάς μου, 81 χρόνια μετά, είναι 
να διατηρήσουμε την ιστορική μνήμη. Ειδικά τώρα, που έχουν απο-
μείνει ελάχιστοι άνθρωποι που έζησαν το Όλοκαύτωμα. Και σύντομα, 
όταν όλοι τους θα έχουν αναπόφευκτα φύγει από τη ζωή, η ευθύνη των 
νεότερων γενεών θα μεγαλώσει. Ή αναπόφευκτη έλλειψη σύγχρονων 
μαρτύρων θέτει την υποχρέωση σε εμάς τις νεότερες γενιές να δια-
τηρήσουμε ζωντανή την ιστορική μνήμη αυτής της εποχής. Διότι, αν 
και υπάρχουν ακόμη εν ζωή επιζώντες του Όλοκαυτώματος σήμερα, οι 
φωνές που το αμφισβητούν γίνονται όλο και πιο δυνατές. 

»

ΌΜΙΛΙΑ ΤΗΣ ΕΡΙΚΑΣ ΣΑΣΣΌΝ,  
ΔΙΣΕΓΓΌΝΗΣ ΤΌΥ ΣΑΜ ΝΑΧΜΙΑΣ  
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Και οι πολιτικοί και στρατιωτικοί ηγέτες σε πολλές χώρες του κόσμου, 
που εκφράζονται δημόισα, βρίσκουν λόγους να υποκινούν στους αν-
θρώπους το αντισημιτικό μίσος. Όι αντισημιτικές συμπεριφορές γίνο-
νται όλο και πιο συχνές και πιο έντονες, και αναρωτιέμαι αν, μετά από 
81 χρόνια, η ανθρωπότητα δεν έχει ακόμα διδαχθεί τα μαθήματα από 
την καταστροφή που προκάλεσε ο εθνικοσοσιαλισμός.

Επομένως, η γενιά μου πρέπει να διατηρήσει τη μνήμη και των δύο 
πλευρών. 

Από τη μία πλευρά, η φρίκη της Τελικής Λύσης των Ναζί και του Όλο-
καυτώματος που ακολούθησε. Ή ευθύνη τόσο των Ναζί κατακτητών 
όσο και των διεφθαρμένων, προδοτικών τοπικών συνεργατών τους σε 
κάθε χώρα υπό γερμανική κατοχή. Και από την άλλη, η ανιδιοτελής 
έκφραση υπέρτατης ανθρωπιάς όσων διακινδύνευσαν τη ζωή τους και 
τη ζωή των οικογενειών τους για να σώσουν τους Εβραίους από βέβαιο 
θάνατο, φιλοξενώντας τους.

Ή έκθεση, η οποία εγκαινιάζεται απόψε με εμένα, ένα 15χρονο παιδί, 
στο μυαλό μου, εντάσσεται ακριβώς σε αυτό το πλαίσιο διατήρησης 
της ιστορικής μνήμης. Ως απόγονος ενός κρατούμενου του στρατοπέ-
δου της Καρυάς και, κυρίως, ως Ελληνίδα Εβραία, θα ήθελα να ευχαρι-
στήσω όλους όσοι συνέβαλαν στη διοργάνωση αυτής της έκθεσης.
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Η ΙΣΤΌΡΙΑ ΤΩΝ  
ΑΔΕΛΦΩΝ ΑΡΔΙΤΤΗ

Όι Ιακώβ, Βενιαμίν και Σμουέλ Αρδίττη είναι αδέλφια. Ό Ιακώβ γεννιέ-
ται το 1916, ο Βενιαμίν το 1921 και ο μικρότερος αδελφός τους Σμουέλ 
γεννιέται στις 19 Νοεμβρίου 1924. Ό πατέρας τους ήταν ο Ιωσήφ Αρδίτ-
τη (1885 - 1943) και η μητέρα τους η Ντούντουν Αγκουστάρι (1890 - 1943). 
Ή οικογένεια απέκτησε πέντε παιδιά: Ίντα (1912 - 1943), Αντέλα (1914 - 
1943), Ιακώβ (1918 - 1979), Βενιαμίν (1921 - 1943) και Σμουέλ (1924 - 1977). 
Το σπίτι στο οποίο ζουν όλοι μαζί βρίσκεται στην οδό Παύλου Μελά 30. 
Ή οικογένεια δίνει μεγάλη σημασία στην εκπαίδευση των μελών της: ο 
παππούς των αδελφών, Σαμουέλ Ραφαέλ Αρδίττη, είναι αρχιραββίνος. 
Ό πατέρας του Σμουέλ, Ιωσήφ, είναι πτυχιούχος νοσηλευτής και βοη-
θός ιατρού, ο Ιακώβ εργάζεται σε φαρμακείο και η Ίντα είναι καθηγή-
τρια γαλλικών και αγγλικών. 

Το 1939 ο Ιακώβ επιστρατεύεται στον ελληνικό στρατό και πολεμά στον 
Ελληνοϊταλικό Πόλεμο το 1940-41. Αφού τελειώνει το σχολείο, ο Βενιαμίν 
σπουδάζει φυσική στο Πανεπιστήμιο της Θεσσαλονίκης. Ό Σμουέλ αρ-
χίζει να σπουδάζει γεωπονική στο ίδιο πανεπιστήμιο κατά τη διάρκεια 
της Κατοχής. Το καλοκαίρι του 1942, ο Ιακώβ, ο Βενιαμίν και ο Σμουέλ 
Αρδίττη επιστρατεύονται για καταναγκαστική εργασία και στέλνονται 
στο στρατόπεδο εργασίας Τεκελή (Σίνδος), όπου υπάρχουν υπόγειες 
αποθήκες καυσίμων. Μπόρεσαν να επιστρέψουν στην οικογένειά τους 
τον Όκτώβριο. 

Τον Φεβρουάριο του 1943 η οικογένεια αναγκάζεται να μετακομίσει στο 
σπίτι ενός φίλου στην οδό Βελισσαρίου 21 και λίγο αργότερα στο γκέτο 
Μπαρόν Χιρς. Στεγάζονται σε ένα διαμέρισμα κοντά στη συναγωγή του 
γκέτο. Ή ζωή στο γκέτο είναι τραυματική για τον Σμουέλ. Σε μια συνέ-
ντευξή του το 1966, θυμάται ότι ήταν μάρτυρας της εκτέλεσης δύο 
Εβραίων εμπόρων εκεί. Είχαν συλληφθεί, ενώ προσπαθούσαν να δραπε-
τεύσουν. 

Το απόγευμα της 16ης Απριλίου 1943, οι Γερμανοί επιλέγουν άνδρες για 
καταναγκαστική εργασία με τη βοήθεια της εβραϊκής αστυνομίας του 
γκέτο. Όι συλληφθέντες άνδρες, μεταξύ των οποίων και τα τρία αδέλ-
φια Σμουέλ, Ιακώβ και Βενιαμίν Αρδίττη, οδηγούνται σε ένα καφενείο 
περιφραγμένο με συρματοπλέγματα, όπου πρέπει να παραμείνουν όλη 
τη νύχτα. Σύμφωνα με τον Σμουέλ, συλλαμβάνονται συνολικά 470 άν-
δρες. Σύμφωνα με την κατάθεση του Ιακώβ σε μεταπολεμική δίκη κατά 
της εβραϊκής αστυνομίας του γκέτο τον Ιούλιο του 1946, συνελήφθησαν 
225 άνδρες. Λίγο πριν από την αυγή, οι άνδρες μεταφέρονται σε μια 
άλλη τοποθεσία όπου αναγκάζονται να κάνουν μπάνιο με απολυμαντι-
κό υγρό. Τους διατάζουν να αφήσουν πίσω τις βαλίτσες και τα σακίδιά 
τους. 

»
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Στη συνέχεια δεν τους μεταφέρουν πίσω στο γκέτο, αλλά κατευθείαν 
στον κοντινό κεντρικό σιδηροδρομικό σταθμό. Ό Σμουέλ Αρδίττη ανα-
γκάζεται να επιβιβαστεί στο τρένο χωρίς τα προσωπικά του αντικείμε-
να. Αργότερα θυμάται ότι ταξίδεψε μόνο με ένα κοντομάνικο πουκάμι-
σο. 

Το ταξίδι με το τρένο, του οποίου τον προορισμό οι συλληφθέντες 
δεν γνωρίζουν, διαρκεί σχεδόν δύο ημέρες. Το πρωί της 20ής Απριλί-
ου, φτάνουν τελικά στην Καρυά. Εκεί, οι εκτοπισμένοι συναντούν άλ-
λους 250 Εβραίους καταναγκαστικούς εργάτες από τη Θεσσαλονίκη, 
οι οποίοι βρίσκονται ήδη σε πολύ κακή κατάσταση υγείας. Ό Σμουέλ 
τρομοκρατείται από τις συνθήκες που επικρατούν στο εργοτάξιο. Όι 
κοιτώνες είναι γεμάτοι ψείρες και δεν υπάρχει πόσιμο νερό. Την πρώτη 
νύχτα βλέπει έναν Γερμανό φρουρό να σκοτώνει εν ψυχρώ δύο νεαρούς 
Εβραίους. 

Ό  Βενιαμίν και ο Ιακώβ Αρδίττη πρέπει να κάνουν βαριές εργασίες εξό-
ρυξης. Ό Σμουέλ Αρδίττη εργάζεται, επίσης, αρχικά στη δημιουργία της 
τομής στην πλαγιά, σπάζοντας και απομακρύνοντας πέτρες. Αλλά σε 
σύγκριση με τα αδέρφια του, η θέση του είναι πιο εύκολη, επειδή ο Γερ-
μανός μηχανικός που είναι υπεύθυνος για το εργοτάξιο, ο Χανς Ρέσλερ 
(Hanns Rössler), τον επιλέγει ως βοηθό του. Όπως διηγείται αργότερα 
ο Σμουέλ, πραγματοποιεί μετρήσεις και καθαρίζει τα καταλύματα του 
Γερμανού. Με αυτόν τον τρόπο, καταφέρνει να κλέψει σκυλοτροφή και 
να τη δώσει κρυφά στα δύο αδέλφια του, τα οποία την τρώνε από πείνα 
και απόγνωση. 

Την 1η Μαΐου, ο Σμουέλ Αρδίττη αναγνωρίζει σε ένα από τα επιβατικά 
τρένα που κάνουν στάση στην Καρυά τον καθηγητή χημείας του πανε-
πιστημίου του, Καβασίδη. Όι δυο τους καταφέρνουν να έχουν μια σύ-
ντομη συνομιλία. Ό καθηγητής πετάει στον Σμουέλ ένα κομμάτι ψωμί 
και φωνάζει δυνατά: «Τον ήξερα αυτόν τον άνθρωπο όταν ήταν φοιτη-
τής, ήταν ο καλύτερός μου φοιτητής». Άλλοι επιβάτες πετούν κι αυτοί 
κομμάτια ψωμιού στον Σμουέλ - περίπου 20 κομμάτια βρίσκονται στο 
πάτωμα. Ό Γερμανός μηχανικός που παρακολουθεί τη σκηνή επιτρέπει 
στον Σμουέλ να πάρει το ψωμί μαζί του. Ό Σμουέλ τα πηγαίνει σε ένα 
κοιτώνα όπου υπάρχουν περίπου 40 άρρωστοι κρατούμενοι και τους τα 
μοιράζει. 

»
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Στις αρχές Αυγούστου 1943 οι Γερμανοί διαλύουν το εργοτάξιο στην 
Καρυά και μεταφέρουν τους καταναγκαστικούς εργάτες στη Θεσσα-
λονίκη, μεταξύ των οποίων και τους αδελφούς Αρδίττη. Όι τρεις τους 
μένουν στο γκέτο Μπαρόν Χιρς μόνο για λίγες ημέρες και απελαύνονται 
με τη 19η και τελευταία μεταφορά από τη Θεσσαλονίκη στο Άουσβιτς, 
στις 10 Αυγούστου. Ό ΣμουέλΑρδίττη θυμάται: «Φύγαμε στις 5 το από-
γευμα. Είχε τρομερή ζέστη. Μας φόρτωσαν στα βαγόνια όπως ήμασταν. 
Θυμάμαι ότι δεν είχα καν πανωφόρι, φορούσα ένα κοντομάνικο πουκά-
μισο και ένα σορτσάκι... Όλοι ήταν σε πολύ άσχημη κατάσταση, βρώμι-
κοι και άρρωστοι. Έβαλαν απολυμαντικό στα βαγόνια. Κάποιοι πέθαναν 
στο δεκαήμερο ταξίδι προς την Πολωνία». 

Τα τρία αδέλφια φτάνουν μαζί στο Άουσβιτς. Ό Βενιαμίν Αρδίττη είναι 
ήδη πολύ αδύναμος κατά την άφιξή του. Μαζί με τους περισσότερους 
άνδρες της μεταφοράς, δολοφονείται από τα SS σε θάλαμο αερίων 
αμέσως μετά την άφιξή του. 

Ό Ιακώβ και ο Σμουέλ Αρδίττη χαρακτηρίζονται ως κατάλληλοι για 
εργασία και στέλνονται στο στρατόπεδο. Τους δίνονται οι αριθμοί 
κρατουμένων 136922 και 136923. Τον Όκτώβριο, ο Σμουέλ και άλλοι 500 
Εβραίοι από τη Θεσσαλονίκη μεταφέρονται στο στρατόπεδο συγκέ-
ντρωσης της Βαρσοβίας. Πρέπει να εκτελέσουν εργασίες εκκαθάρισης 
στον χώρο του εβραϊκού γκέτο της Βαρσοβίας. Για να αποτραπούν οι 
προσπάθειες απόδρασης, οι Έλληνες χωρίζονται σε ομάδες μαζί με 
Πολωνούς εργάτες, ώστε να μην μπορούν να επικοινωνήσουν μεταξύ 
τους. 

Κατά τη διάρκεια της εργασίας, ο Σμουέλ Αρδίττη βρίσκει ένα δοχείο με 
χρήματα και καταφέρνει να κρύψει μερικά από αυτά πριν του τα πά-
ρουν. Αργότερα χρησιμοποιεί τα χρήματα για να πληρώσει έναν Πολω-
νό πολίτη εργάτη για να του φέρνει κάθε μέρα φαγητό. Σε αντίθεση με 
τον Σμουέλ, αυτός μπορεί να κινείται ελεύθερα. 

Μετά το ξέσπασμα της εξέγερσης της Βαρσοβίας την 1η Αυγούστου 
1944, ο Σμουέλ Αρδίττη καταφέρνει να διαφύγει. Ωστόσο, σύντομα συλ-
λαμβάνεται και πάλι και φυλακίζεται στο στρατόπεδο διέλευσης 121 στο 
Προύσκοβ (Pruszków). Εκεί απελευθερώνεται από τον Κόκκινο Στρατό 
τον Ιανουάριο του 1945. 

Ό Σμουέλ συνάντησε ξανά τον αδελφό του Ιακώβ, ο οποίος είχε επίσης 
επιζήσει. Επιστρέφουν μαζί στη Θεσσαλονίκη στις 4 Νοεμβρίου 1945, 
όπως προκύπτει από τα έγγραφα της εβραϊκής κοινότητας Θεσσαλονί-
κης. Είναι οι μόνοι επιζώντες της οικογένειας. Όπως και ο Βενιαμίν, οι 
γονείς και οι αδελφές τους δολοφονήθηκαν. 

»

ΜΑΘΉΣΙΑΚΌΣ ΣΤΌΧΌΣ BΙΌΓΡΑΦΙΕΣ | Ή ΙΣΤΌΡΙΑ ΤΩΝ ΑΔΕΛΦΩΝ ΑΡΔΙΤΤΉ
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Ό Σμουέλ Αρδίττη προσπαθεί να επανεγγραφεί στη γεωπονική σχολή 
του πανεπιστημίου για να συνεχίσει τις σπουδές του. Ωστόσο, δεν γίνε-
ται δεκτός λόγω της πολιτικής κατάστασης: Επειδή βρισκόταν στη σο-
βιετική ζώνη κατά τη διάρκεια της απελευθέρωσης των στρατοπέδων, 
θεωρείται κομμουνιστής. Μαζί με τον Ιακώβ, έφυγε από τη Θεσσαλο-
νίκη και ταξίδεψε στην Αθήνα, όπου βρίσκουν κατάλυμα στη Χασσάρα 
(στρατόπεδο παραμονής σε αγροτικά κτήματα για την προετοιμασία 
της μετανάστευσης στην Παλαιστίνη) της Φραγκοκλησιάς. Τον Ιούλιο 
του 1946 τα δύο αδέλφια μεταναστεύουν στην Παλαιστίνη με το πλοίο 
Haviva Reik. Ό Σμουέλ Αρδίττη ζει για κάποιο χρονικό διάστημα σε ένα 
κιμπούτς. Το 1948 παίρνει μέρος στον Πόλεμο της Ανεξαρτησίας του 
Ισραήλ. Αργότερα ζει στο Τελ Αβίβ και έχει ένα κατάστημα υφασμά-
των. Πεθαίνει το 1977 σε ηλικία 53 ετών. Ό αδελφός του, Ιακώβ Αρδίττη, 
πεθαίνει δύο χρόνια αργότερα. Τίποτα περισσότερο δεν είναι γνωστό 
γι’ αυτόν, καθώς μόνο ο Σμουέλ Αρδίττη μίλησε για την καταναγκαστική 
εργασία του, τη φυλάκισή του σε στρατόπεδο συγκέντρωσης και τη ζωή 
του μετά.

ΠΗΓΕΣ

Αναφορά Σμουέλ Αρδίττη, Yad Vashem, Mai 1966, Yad Vashem, Signatur 
YV-EB_Mai1966_ΑΡΔΙΤΉ Σαμουέλ του Ιωσήφ – Μαρτυρία σε YV το 1966

Αναφορά και έγγραφα από την αίτηση αποζημίωσης του Σμουέλ Αρδίτ-
τη, Landesamt für Bürger- und Ordnungsangelegenheiten Berlin LABO, 
Entschädigungsakte Schmuel Arditti, Signatur VA 236332

Κατάθεση του Γιάκομπ Αρδίττη στη δίκη κατά του Βιτάλ Χασσόν, 
1946, US Holocaust Memorial Museum, Washington D.C., Signatur 
USHMMRG-45.018 Special Court for Collaborators IAM-JUS 13-1-315

Αναφροά και έγγραφα των Γιάκομπ και Σμουέλ Αρδίττη, Αρχείο της 
Εβραϊκής Κοινότητας Θεσσαλονίκης
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Η ΙΣΤΌΡΙΑ ΤΌΥ ΔΑΒΙΔ ΜΠΡΌΥΔΌ

Ό Δαβίδ Μπρούδο γεννήθηκε στις 13 Μαΐου 1924 στη Θεσσαλονίκη. 
Γονείς του ήταν ο Μορδεχάι Μπρούδο και η Μίριαμ, το γένος Ισαάκ 
Λεβί. Επρόκειτο για μια βαθιά θρησκευόμενη σεφαραδίτικη οικογένεια: 
ο παππούς του Δαυίδ, ο Εμμανουήλ Μπρούδο (1867–1921), ήταν ραβί-
νος στη Θεσσαλονίκη. Το ίδιο και ο πατέρας του, στη συναγωγή Μπεΐτ 
Σαούλ Μοδιάνο στη συνοικία Μισραχή της Θεσσαλονίκης, αλλά και ο 
θείος του Ισαάκ, σε μια άλλη συναγωγή στην εβραϊκή εργατική συνοι-
κία 151, επίσης στη Θεσσαλονίκη. Ό μεγαλύτερος αδελφός του Δαβίδ 
Μπρούδο, ο Σιμάντοβ (1916–1943), ήταν ψάλτης και σοχέτ, δηλαδή υπεύ-
θυνος για την τελετουργική σφαγή των ζώων. Ό Δαβίδ Μπρούδο έχει 
δέκα αδέλφια: τον Εμμανουήλ, τον Ισαάκ, τον Σιμάντοβ, τον Σαμουέλ, 
τον Μιχαήλ, τη Νταίζη, τη Ζάννα, την Ίντα, τον Γιοσέφ και την Ματίλντε. 
Ή οικογένεια ζούσε σε ταπεινές συνθήκες, αρχικά στην εβραϊκή εργα-
τική συνοικία 151, όπου μεγάλωσε ο Δαβίδ, και αργότερα στην περιοχή 
Μισραχή. 

Στις 9 Απριλίου 1941 τα γερμανικά στρατεύματα καταλαμβάνουν τη 
Θεσσαλονίκη. Όι Γερμανοί λεηλατούν αδίστακτα την Ελλάδα. Για τον 
πληθυσμό της Θεσσαλονίκης, η κατοχή σημαίνει οξεία έλλειψη τρο-
φίμων, η οποία επηρεάζει ιδιαίτερα τις φτωχότερες τάξεις της πόλης. 
Το 1942, ο Δαβίδ Μπρούδο αποφοιτά από το Alliance Israélite Univer-
selle, ένα γαλλικό γυμνάσιο στο οποίο παραδοσιακά φοιτούσαν πολλοί 
Εβραίοι της Θεσσαλονίκης. Για να τα βγάλει πέρα, εργάζεται ως λού-
στρος. Ή επίμονη πείνα τον αναγκάζει να διαρρήξει  γερμανικές αποθή-
κες για να πάρει τρόφιμα. 

Τον Φεβρουάριο του 1943 οι Γερμανοί διατάζουν όλες τις εβραϊκές οικο-
γένειες να μετακινηθούν σε γκέτο. Αυτό περιλαμβάνει και την οικογέ-
νεια Μπρούδο. Στις αρχές Μαρτίου, ο μεγαλύτερος αδελφός του Δα-
βίδ, ο Μιχαήλ, καταφέρνει να δραπετεύσει από το γκέτο Μπαρόν Χιρς. 
Εντάσσεται στην αντιστασιακή οργάνωση του Εθνικού Απελευθερω-
τικού Μετώπου (ΕΑΜ) και πολεμά ως αντάρτης του Ελληνικού Λαϊκού 
Απελευθερωτικού Στρατού (ΕΛΑΣ), του ένοπλου βραχίονα του ΕΑΜ, στη 
δυτική Μακεδονία. 

Στα μέσα Απριλίου 1943 ο Δαβίδ Μπρούδο είναι ένας από τους 250 περί-
που άνδρες που επιλέγονται ως εργάτες από το γκέτο Μπαρόν Χιρς και 
μεταφέρονται στην Καρυά. Ή πρώτη ομάδα έχει ήδη μεταφερθεί εκεί 
μερικές εβδομάδες νωρίτερα. Ό Δαβίδ περιγράφει την πολύ άσχημη 
φυσική τους κατάσταση σε συνέντευξή του το 1995: «Πολύ δύσκολη δου-
λειά. Έπρεπε να τρυπήσουμε τα βράχια με κομπρεσέρ. Όταν με πήγαν 
εκεί, είδα εκείνους που είχαν φτάσει νωρίτερα. Ακόμα κι αν τους έλεγες 
‹φύγετε, πηγαίνετε σπίτι σας›, δεν θα είχαν τη δύναμη». 

»
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Μια μέρα, ο ξάδελφός του Αλμπέρτος Λεβί πεθαίνει στο εργοτάξιο και 
ο Δαβίδ Μπρούδο πρέπει να τον θάψει με τα ίδια του τα χέρια. Ό ίδιος 
ο Δαβίδ δεν χρειάζεται να κάνει βαριές οικοδομικές εργασίες. Λόγω 
των γνώσεών του στη γαλλική γλώσσα, τον φέρνουν να εργαστεί στην 
κουζίνα, όπου απασχολείται επίσης προσωπικό της Όργάνωσης Todt 
(ΌΤ) από τη γαλλόφωνη Αλσατία. Ό Δαβίδ Μπρούδο απολαμβάνει την 
εμπιστοσύνη των προϊσταμένων και γι' αυτό μια μέρα τον στέλνουν με 
το τρένο στη Λαμία μαζί με τον φίλο του Ρομπέρτο Μιτράνι για να αγο-
ράσουν τρόφιμα και φάρμακα. 

Όι δύο τους χρησιμοποιούν την ευκαιρία αυτή για να δραπετεύσουν: 
στις 17 Ιουνίου 1943, επιβιβάζονται σε ένα τρένο για τη Λαμία με κατεύ-
θυνση νότια. Λίγο πριν το τρένο φτάσει στην πόλη, πηδούν από το τρένο 
και συνεχίζουν με τα πόδια. Στην περιοχή κοντά στον Μώλο συναντούν 
ομάδες ανταρτών που τους οδηγούν σε ένα τάγμα του ΕΛΑΣ με έδρα το 
χωριό Άνω Αγόριανη, το οποίο πολεμά στον ιταλοκρατούμενο Παρνασ-
σό.  Εκεί οι δυο τους εντάσσονται στους αντάρτες.

Ό Δαβίδ Μπρούδο εκφράζει έντονα τη θέλησή του να πολεμήσει και 
σύντομα συμμετέχει για πρώτη φορά σε μια επιδρομή εναντίον των 
γερμανικών στρατευμάτων κατοχής στο δρόμο Γραβιάς-Άμφισσας. 
Μετά τη συνθηκολόγηση των Ιταλών στις 8 Σεπτεμβρίου 1943, εκτελεί 
χρέη διερμηνέα κατά τη διάρκεια των διαπραγματεύσεων με Ιταλούς 
αξιωματικούς που ήθελαν να παραδοθούν στις μονάδες του ΕΛΑΣ. Τον 
Δεκέμβριο του 1943 είναι υπεύθυνος του επιμελητείας (το τμήμα που 
ήταν υπεύθυνο για τον εφοδιασμό των στρατευμάτων) του τάγματος 
Παρνασσίδας του ΕΛΑΣ. Ως επικεφαλής μιας ομάδας 20 ανδρών, οργα-
νώνει πολυάριθμες μεταφορές τροφίμων και όπλων σε όλη την περιο-
χή από την Αράχωβα μέχρι την Αθήνα, συχνά σε χωριά και επαρχιακές 
πόλεις που έχουν καταληφθεί από τους Γερμανούς. Δύο φορές η ομάδα 
του κυριεύει φορτηγά του Διεθνούς Ερυθρού Σταυρού που μετέφεραν 
γάλα στη Μάνδρα, κοντά στην Αθήνα, προκειμένου να περάσει μυστι-
κά, μέσα στα δοχεία με το γάλα, τουφέκια, αυτόματα και πυρομαχικά, 
πίσω στην περιοχή των ανταρτών. Ό διοικητής του τάγματος Παρνασ-
σίδας του ΕΛΑΣ, Δημήτρης Δημητρίου, Καπετάν Νικηφόρος, έγραψε 
σε ένορκη κατάθεση του 1984 ότι ο Δαυίδ «ήταν πολύ θαρραλέος στην 
εκτέλεση όλων των αποστολών του. Ή τόλμη και η επινοητικότητά του 
ήταν υποδειγματικές». Μετά την αποστράτευση του ΕΛΑΣ τον Φεβρου-
άριο του 1945, ο Δαβίδ Μπρούδο επέστρεψε στη Θεσσαλονίκη.  Από τη 
13μελή οικογένειά του, μόνο αυτός και τα αδέλφια του Μιχαήλ (1920 – ;) 
και Σαμουήλ (1915-1979) επέζησαν. Ό τελευταίος κατάφερε να κρυφτεί 
στην Αθήνα.

»
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Κατά τη διάρκεια του ελληνικού Εμφυλίου Πολέμου, οι δραστηριότη-
τες του Δαβίδ Μπρούδο με τους αντάρτες αποδείχθηκαν μοιραίες: το 
φθινόπωρο του 1945 συνελήφθη από την ελληνική αστυνομία. Κατη-
γορήθηκε ότι πυροβόλησε πολιτικούς αντιπάλους του ΕΑΜ. Καταδι-
κάστηκε σε θάνατο τον Όκτώβριο του 1946. Ή ποινή του μετατράπηκε 
αργότερα σε ισόβια κάθειρξη και στη συνέχεια, το 1952, σε 20 χρόνια 
φυλάκισης. Εκτίει την ποινή στις φυλακές Αβέρωφ, στην Άμφισσα και 
σε άλλες φυλακές. Τέλος, εξορίζεται στο νησί της Γυάρου. Όι ελληνικές 
αρχές ασφαλείας τον θεωρούν «σκληρό κομμουνιστή». Ως αποτέλεσμα 
ειδικής ελληνοϊσραηλινής συμφωνίας, αποφυλακίζεται το 1955 και του 
αφαιρείται αμέσως η ελληνική υπηκοότητα. Συνοδευόμενος από δύο 
Έλληνες αστυνομικούς, τον παίρνουν με χειροπέδες και τον απελαύ-
νουν αεροπορικώς στο Ισραήλ. 

Τους πρώτους μήνες εκεί, ο Δαβίδ Μπρούδο δεν έχει δουλειά για να 
βγάλει τα προς το ζην. Εξαρτάται από τη βοήθεια άλλων Ελλήνων 
Εβραίων που ζουν ήδη στο Ισραήλ. Μεταξύ αυτών που τον βοηθούν 
είναι ο πρώην σύντροφός του από τον ΕΛΑΣ, ο Ίντο Σίμσι από τη Θεσ-
σαλονίκη.

Ό Δαβίδ Μπρούδο ζει για μικρό χρονικό διάστημα στο κιμπούτς «Μπεΐτ 
Άλφα». Στα τέλη της δεκαετίας του 1950 μετακομίζει στην Ιερουσαλήμ 
για να σπουδάσει στο σχολείο ξένων γλωσσών Ulpan. Στη συνέχεια ερ-
γάζεται ως μεσίτης ασφαλίσεων, αρχικά για 20 χρόνια στην ασφαλιστι-
κή εταιρεία Phoenix και στη συνέχεια ως ανεξάρτητος μεσίτης, μέχρι 
τη συνταξιοδότησή του το 2000. Το 1959, ο Δαβίδ παντρεύεται τη Ραχήλ 
Νεχαμά (1930-2012) από την Ιερουσαλήμ, η οποία εργάζεται ως πωλή-
τρια σε κατάστημα ρούχων στο κέντρο της Ιερουσαλήμ. Απέκτησαν 
τρεις γιους: τους Μότι (1960), Γιακόβ (1963) και Ιτζάκ (1967). 

Ό Δαβίδ Μπρούδο ταξιδεύει ξανά στην Ελλάδα μόνο το 1975, μετά την 
κατάρρευση της ελληνικής στρατιωτικής δικτατορίας (1967-1974). 
Στις περισσότερες συνεντεύξεις του μιλάει ανοιχτά για την πικρία του 
λόγω των εμπειριών του κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, 
της γερμανικής κατοχής και του επακόλουθου ελληνικού Εμφυλίου 
Πολέμου. Στηλιτεύει, επίσης, την έλλειψη αναγνώρισης των πρώην 
αντιστασιακών από το ισραηλινό κράτος. Σε γραπτή δήλωσή του στο 
Yad Vashem τη δεκαετία του 1970, ο Δαβίδ χρησιμοποιεί μόνο τη λέξη 
«εγκληματίας» όταν μιλάει για τους Γερμανούς κατακτητές. Πέθανε 
στην Ιερουσαλήμ το 2012. 

»
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ΠΗΓΕΣ

Συνέντευξη σε βίντεο με τον Δαβίδ Μπρούδο, VisualHistoryArchive – 
USC Shoah Foundation, συνέντευξη αριθ. 04466, 16 Αυγούστου 1995.

Απομνημονεύματα και έγγραφα του Δαβίδ Μπρούδο, διαδικτυακά αρ-
χεία Yad Vashem, Item ID 13866165 και Item ID 13828271 
https://documents.yadvashem.org

Βιντεοσκοπημένη συνέντευξη με τον Δαβίδ Μπρούδο, Αρχείο προφορι-
κής ιστορίας, Εβραϊκό Μοσείου Ελλάδας, 066, αχρονολόγητο.

Moti Broudo (γιος του Δαβίδ Μπρούδο), ηλεκτρονικό μήνυμα προς τον 
Ιάσονα Χανδρινό, 10 Σεπτεμβρίου 2023.
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ΚΕΙΜΕΝΌ ΤΌΥ KOBI BROUDO, ΓΙΌΥ ΤΌΥ  
ΔΑΒΙΔ ΜΠΡΌΥΔΌ ΓΙΑ ΤΌΝ ΠΑΤΕΡΑ ΤΌΥ  
(ΑΝΑΡΤΉΣΉ ΣΤΑ ΜΕΣΑ ΚΌΙΝΩΝΙΚΉΣ  
ΔΙΚΤΥΩΣΉΣ/E-MAIL)

Παιδικές αναμνήσεις από τον πατέρα μου:

Ό πατέρας μου δυσκολευόταν πάρα πολύ να εμπιστευτεί τους ανθρώ-
πους και να κάνει νέους φίλους, επειδή είχε εκτεθεί στην κακία των 
Ναζί και των συνεργατών, συμπεριλαμβανομένων των Εβραίων. Από 
την άλλη πλευρά, ανέπτυξε μια ισχυρή πίστη και άνευ όρων φιλία προς 
τους συντρόφους του από τις τάξεις των παρτιζάνων .

Ό πατέρας λάτρευε να βλέπει κινούμενα σχέδια και ντοκιμαντέρ, αλλά 
και γουέστερν, τα οποία παρακολουθούσαμε μαζί.

Πάντα μου άρεσε πολύ η ελληνική κουλτούρα γιατί είχαμε πολλούς 
δίσκους μουσικής στα ελληνικά. Στην πραγματικότητα, ακόμη και ως 
παιδί γοητευόμουν από τα ελληνικά τραγούδια και λαχταρούσα τον 
Έλληνα Ζορμπά.

Ό πατέρας έδινε μεγάλη σημασία στην τεχνογνωσία και τον επαγγελ-
ματισμό, γι' αυτό προσπάθησα να μην τον απογοητεύσω και στο τέλος 
κατάφερα να τον νικήσω σε μια παρτίδα σκάκι μετά από μεγάλη προ-
σπάθεια.

Στον πατέρα μου δεν άρεσε καθόλου η ψιλοκουβέντα και οι επιφανεια-
κές συζητήσεις , οπότε προτιμούσα να είμαι όσο το δυνατόν πιο συγκε-
κριμένος.

Ό πατέρας μου με δίδαξε τα πραγματικά σημαντικά πράγματα όταν 
ήμουν μικρός, όπως τη φροντίδα της υγείας μου, τη διατροφή και τις 
γρήγορες λύσεις σε μεγάλα και μικρά προβλήματα. Ότι είναι σημαντικό 
να μαθαίνεις όσο το δυνατόν περισσότερα, να εργάζεσαι σκληρά και να 
κερδίζεις πάντα αρκετά ώστε, Θεός φυλάξοι, να μη χρειαστεί να βασι-
στείς σε βοήθεια. Να φροντίζω πάντα ώστε η μητέρα και τα παιδιά να 
μην στερούνται τίποτα και να δίνω πάντα προτεραιότητα στα βασικά 
αγαθά χωρίς πολυτέλειες. Να ζω σεμνά και ευτυχισμένα.
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Η ΙΣΤΌΡΙΑ ΤΗΣ ΌΙΚΌΓΕΝΕΙΑΣ ΑΣΣΑΕΛ 

Ή Ίντα και ο Μάρκος, παππούδες του Ανδρέα Ασσαέλ, ζουν στη Θεσσα-
λονίκη με τα τρία τους παιδιά Φρεντ-Ιωσήφ (1919-2006), Σάρα-Ζανίν 
(γεννημένη το 1923) και Ραχήλ-Λουλού (1925-2007). Διατηρούν ένα εργο-
στάσιο οικιακών ειδών στην οδό Φράγκων στο κέντρο της πόλης.

Ό γιος του, Φρεντ Ασσαέλ, φοιτά στη Γερμανική Σχολή της Θεσσαλο-
νίκης. Όταν ο Χίτλερ ανέβηκε στην εξουσία στη Γερμανία το 1933, ο 
Μάρκος πήρε αυτόν και τις αδελφές του από αυτό το σχολείο. Τα παιδιά 
πηγαίνουν στη συνέχεια στη Γαλλική Σχολή (Lycée). Ό Φρεντ συνεχίζει 
τις σπουδές του ως χημικός μηχανικός και στη συνέχεια εργάζεται στο 
εργοστάσιο μαγειρικών ελαίων Ξενάκη στη Θεσσαλονίκη.

Ένας Γερμανός αξιωματικός μένει στο σπίτι της οικογένειας Ασσαέλ 
στην οδό Βασιλίσσης Όλγας. Προειδοποιεί τον Μάρκο για τις απελάσεις 
του στη Γερμανία. Το εργοστάσιο πετρελαίου όπου εργάζεται ο Φρεντ 
επιτάσσεται από τη Βέρμαχτ. Στην αναγκαστική συγκέντρωση στην 
πλατεία Ελευθερίας στις 11 Ιουλίου 1942 για την καταγραφή των Εβραί-
ων ανδρών για καταναγκαστική εργασία, ο Φρεντ ξυλοκοπείται από τον 
γνωστό συνεργάτη Λάσκαρη Παπαναούμ. Ό Μαξ Μέρτεν, επικεφαλής 
της γερμανικής στρατιωτικής διοίκησης στη Θεσσαλονίκη, χορηγεί 
στον Φρεντ ένα πιστοποιητικό στο οποίο αναφέρεται ότι η εργασία του 
στην επιταγμένη εταιρεία πετρελαίου είναι ζωτικής σημασίας για την 
πολεμική προσπάθεια. Ως αποτέλεσμα, δεν απελάθηκε για καταναγκα-
στική εργασία το 1942. Όμως, λίγο αργότερα, η οικογένεια αναγκάστηκε 
να μετακομίσει στο γκέτο και έζησε σε ένα σπίτι στη γωνία της οδού 
Παπακυριαζή και Κρήτης (στο γκέτο της Μαρτίου). Ό Μάρκος Ασσάελ 
πουλάει όλα τα αγαθά του για συνολικά 150 χρυσές αγγλικές λίρες προ-
κειμένου να αποφύγει την απαλλοτρίωση.

  

»
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Ή βίλα των SS στην  
οδό Βελισσαρίου, 2006.  
Το γραφείο του Brunner  
βρισκόταν στο ισόγειο  
στα δεξιά της εισόδου. 

Ό Φρεντ με τις αδελφές του στο 
σπίτι της οικογένειας πριν από 
τον πόλεμο, από δεξιά: Λουλού, 
Φρεντ και Ζανίν. 

Ό Μάρκος Ασσάελ 
μετά τον πόλεμο 

ΜΑΘΉΣΙΑΚΌΣ ΣΤΌΧΌΣ BΙΌΓΡΑΦΙΕΣ | Ή ΔΙΑΣΩΣΉ ΤΉΣ ΌΙΚΌΓΕΝΕΙΑΣ ΑΣΣΑΕΛ 

 
Όλες οι φωτογραφίες: © Συλλογή Ανδρέα Ασσαέλ
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Ένας φίλος της οικογένειας, ο Μανώλης Κονιόρδος - ο οποίος έχει 
ήδη κρύψει τις αδελφές - περιμένει τον Φρεντ Ασσαέλ και τους γονείς 
του στο διαμέρισμα του γκέτο. Κρύβονται την ίδια νύχτα. Ό Μανώλης 
πηγαίνει τους Ασσαέλ στη Μαρία Βουδούρογλου. Ή Μαρία αγοράζει το 
σπίτι τους με τα χρήματα που κερδίζει ως οικιακή βοηθός στη βρετανι-
κή πρεσβεία. Το 1941, οι Γερμανοί τη συλλαμβάνουν και την ανακρίνουν 
επί ώρες προκειμένου να αποσπάσουν πληροφορίες για τη βρετανική 
πρεσβεία. Τη χτυπούν στο πρόσωπο και της σπάνε τη μύτη. Αυτό ξυ-
πνάει μέσα της ένα μεγάλο μίσος για τους Ναζί.

Φιλοξενεί Βρετανούς στρατιώτες που αποκόπτονται από τα στρατεύ-
ματά τους κατά τη διάρκεια της γερμανικής εισβολής το 1941, προκει-
μένου να τους προστατεύσει από τη γερμανική αιχμαλωσία. Αυτό είναι 
θαρραλέο, καθώς τιμωρείται με θάνατο. Ή Μαρία και ο γιος της Αντώ-
νης φιλοξενούν τον Μάρκο και την Ίντα Ασσάελ αλλά και τα τρία τους 
παιδιά. Με τις χρυσές λίρες τους, η οικογένεια μπορεί να συντηρηθεί 
κρυπτόμενη. Ή Μαρία αναγκάζεται να αγοράζει φασόλια, φακές και 
άλλα παρόμοια από διάφορα μαγαζιά για να μην κινήσει υποψίες, γιατί 
χρειάζεται τόσο πολύ φαγητό.

Όι πέντε Ασσαέλ κοιμούνται τώρα σε ένα μικρό δωμάτιο και κλείνουν 
την πόρτα με ένα ντουλάπι. Ό Μάρκος και ο Φρεντ δημιούργησαν μια 
κρυψώνα έκτακτης ανάγκης στην κουζίνα τους. Όταν έρχονται απρό-
σμενοι επισκέπτες, οι γονείς καταφεύγουν εκεί με τα παιδιά. Όταν η Μα-
ρία φεύγει από το σπίτι, δεν κουνιούνται ώστε κανένας θόρυβος να μην 
προδώσει την κρυψώνα τους. Όι εφημερίδες, γράφουν τίτλους όπως: 
«Μια εβραϊκή οικογένεια κρύβεται ανάμεσά μας, όποιος τους κρύβει θα 
εκτελεστεί. Πολλοί άνθρωποι παρακολουθούνται και καταδίδονται. Ή 
Μαρία είναι λοιπόν εξαιρετικά προσεκτική: κάθε λίγους μήνες στέλνει 
τους Ασσαέλ σε φίλους του βοηθού της Μανώλη και διοργανώνει ένα 
πάρτι για να ξεγελάσει τους περίεργους γείτονες. Μια φορά, οι Γερμα-
νοί έρχονται στο σπίτι για να το κατασχέσουν, αλλά το βρίσκουν ακα-
τάλληλο. Ό Μάρκος και η  Ίντα Ασσαέλ κάνουν ασκήσεις ετοιμότητας 
με τα παιδιά: τους λένε να κρυφτούν όλο και πιο γρήγορα σε ένα κουτί 
με κάρβουνα κάτω από το κρεβάτι στο κελάρι για να μην τους ανακαλύ-
ψουν. 

Όταν οι αντάρτες του ΕΛΑΣ μπαίνουν στο σπίτι στα τέλη Σεπτεμβρίου 
1944 για να κατασχέσουν κλεμμένο χρυσό των Εβραίων, οι Ασσαέλ κατε-
βαίνουν από τις πίσω σκάλες από φόβο μήπως δεχτούν επίθεση. 

»
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Τώρα είναι μόνοι και χωρίς χαρτιά στο δρόμο. Το ίδιο τους το σπίτι έχει 
καταληφθεί από αγνώστους. Ό πρώην γείτονας στον οποίο είχαν νοι-
κιάσει το πίσω σπίτι χαίρεται που τους βλέπει όλους ζωντανούς, αλλά 
φοβάται να τους κρύψει. Όι γνωστοί του Μάρκου, το ζευγάρι Κώστας 
και Κίτσα Αθηρίδη, παίρνουν τους Άσσαελ στο σπίτι τους στην οδό 
Γραβιάς. Τους αφήνουν να χρησιμοποιήσουν την κρεβατοκάμαρά τους. 
Εκείνο το βράδυ, ο Μάρκος και η Ίντα κοιμήθηκαν ξανά στο ίδιο κρεβάτι 
μετά από ενάμιση χρόνο. Μετά από δύο εβδομάδες, οι Γερμανοί φεύ-
γουν και η οικογένεια μπορεί να εγκαταλείψει την κρυψώνα της. 

Το νέο ξεκίνημα είναι δύσκολο: στο σπίτι της ζουν πρόσφυγες από τη 
βουλγαροκρατούμενη Ανατολική Μακεδονία και ο εξοπλισμός του κα-
ταστήματος έχει κατασχεθεί από έναν συνεργάτη. Ή Ζανίν παντρεύεται 
έναν Άγγλο στρατιώτη και ανοίγει μια εταιρεία πλεκτών στο Λονδίνο. 
Ή Λουλού παντρεύεται και μεταναστεύει στην Αργεντινή. Αργότερα 
επιστρέφει στη Θεσσαλονίκη από νοσταλγία. Ό Μάρκος και ο Φρεντ 
ιδρύουν ένα εργοστάσιο μεταλλικών ειδών. Ό Μανώλης Κονιόρδος, η 
Μαρία Βουδούρογλου και ο γιος τους Αντώνης τιμώνται ως «Δίκαιοι 
μεταξύ των Εθνών» από το ισραηλινό μνημείο του Όλοκαυτώματος Yad 
Vashem το 1992 και το ζεύγος Αθηρίδη το 2017. 

ΜΑΘΉΣΙΑΚΌΣ ΣΤΌΧΌΣ BΙΌΓΡΑΦΙΕΣ | Ή ΔΙΑΣΩΣΉ ΤΉΣ ΌΙΚΌΓΕΝΕΙΑΣ ΑΣΣΑΕΛ 
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Ζανίν (δεξιά) και Λουλού Ασσαέλ (αριστερά),  
Φρεντ Ασσαέλ (κέντρο) λίγο μετά τον πόλεμο 

Ό Μανώλης Κονιόρδος  
με τη σύζυγό του  
Λούλου Ασσαέλ, 2006,  
φωτογραφία: L. Nissim.

ΜΑΘΉΣΙΑΚΌΣ ΣΤΌΧΌΣ BΙΌΓΡΑΦΙΕΣ | Ή ΔΙΑΣΩΣΉ ΤΉΣ ΌΙΚΌΓΕΝΕΙΑΣ ΑΣΣΑΕΛ 

 
Όλες οι φωτογραφίες: © Συλλογή Ανδρέα Ασσαέλ
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